当你沉默地离去
说过的或没有说过的话 都已忘记
我将我的哭泣 也夹在书页里
好像我们年少时的那几朵茉莉
也许 会在多年後的一个黄昏里
从偶而翻开的扉页中落下
没有芳香 再无声息
窗外 那时也许正落著细细的
细细的雨
当一切都已过去
我知道
我会把你忘记
心上的重担卸落
请你 请你原谅我
生命原是要不断地受伤和不断地复原
世界 仍然是一个
在温柔地等待著我成熟的果园
天 这样蓝
树 这样绿
生活 原来可以这样的安宁和美丽
我们读诗 | 今日嘉宾——姜立涵
姜立涵 职业投资人,非职业作家。曾供职于金杜律师事务所,美林证券等机构。代表作,都市背景长篇小说《CBD风流志:卿城》。 著有散文集《风雨人生》、长篇小说《热土》、《正道》、《戏如人生》。
我们读诗 | 必有回响
世界是等待着我成熟的果园
文/张海龙(微信公众号:张海龙)
什么是禅意?禅宗祖师云:“饥来吃饭困来眠。”
赵州和尚的一杯茶是禅,金华法师的一根指头是禅,灵云祖师眼中的桃花也是禅。问题在于,世人皆有眼障心魔,吃饭时挑肥拣瘦,睡觉时胡思乱想,又谈什么禅意与修行?人世间最大的悲剧,乃在于智慧并不能代代相传,每一代人都得从头来过,循环往复以至无穷。
禅讲顿悟,不拘形式。一沙一叶,俯仰之间,鲲鹏展翅,泥淖草间,无一不有禅意,全看你怎么悟。神秀虽是大学问家却不抵慧能不识字,一个说“时时勤拂拭”,一个却说“何处惹尘埃”。境界高下立判,关键全在悟到。
生活即禅。仅以吃饭一事而论,曾和一老大哥聊天:他几年前生场大病,病愈后管住嘴迈开腿,现在身体硬朗健实。正常人的理解是健康需要“勤拂拭”,他的理解却是“惹尘埃”——世间万物皆有定额。前十年大吃大喝过频过猛,酒肉定额全都提前用完了,所以现在才清心寡欲回到从前,一夜之间把人打回原形。
爱情如禅。如陈丹青所说,人连自己都无法了解,还互相了解?男女之间的有意思,就因为互相不了解。好多怨偶,很老很老了,一生一世深仇大恨,至死不渝,那倒是很高的境界:人性的境界。如胶似漆者,也会翻脸,也会离婚,甚至宰了对方……人类至今不知道为什么会有男女两性,那是斯宾格勒都不理解的大神秘。
这样看来,多少就能理解诗人席慕容看似清浅实则沧桑的句子——“生命原是要不断地受伤和不断地复原/世界 仍然是一个/在温柔地等待著我成熟的果园”。
读这首诗的姜立涵,二十年前我曾是她的初中语文老师。那时,她和她的同学们都不谙世事,都像天使一样美丽。在课堂上,我请她朗诵了自己的作文《痴心,不改变》,童话般的声音挟着稚嫩的激情,描述了一枝梅花如何为了追求美而顶着风雪开放。在一瞬间我被征服了,我觉得孩子们可以写出真正的诗来。初为人师,总有惊喜,我在那时就心生感慨:哦,孩子们将成为怎样的人呢?
时隔多年,孩子们都在一天天成熟起来。如姜立涵,从兰州出发,先重庆读大学,后英国留学,再北京工作,从律所到投行,样样风生水起,时时花样翻新。她的名字曾出现在一篇题为《北京第一高楼的惨烈人生》文章中:那是位于北京东三环CBD核心区域的国贸三期,这座330米高的巨型建筑,吸引众多精英争先恐后跻身其中——银行家、投行经理、石油公司高管、律所合伙人……她先在律所工作,后来跳去投行,主攻地产投资,薪水长了三倍,但满脸青春痘每天提醒她一周工作90小时的代价。经常在凌晨三四点下班时,她会坐在马路边为五个小时后的会议号啕大哭,质问自己他妈的为什么要接受这样的生活?
直到年底,一切痛苦都在瞬间烟消云散——相当于十三个月工资的年终奖让她无法抑制地在上司面前开怀大笑,以至于此事多年后仍旧是昔日同事取笑她的笑柄。她用这笔钱买了人生中第一辆车,可是当她后来知道上司的年终奖多到“光税就上了一千多万”时,也只好在心中笑骂自己实在太不矜持。
后来,她觉得那是最年轻最美好的生涯。作为投行人士,讲起自己曾经参与的数十亿美元并购案,就像讲一道菜的做法一样游刃有余。而在这些年忙到近乎崩溃的职业生涯里,她居然还能鼓捣出一本三十万字的长篇小说《CBD风流志》,真是让人惊叹不已。有人问她到底如何完成这浩大的工程,她也只是笑笑说:一个字一个字写呗,我又不比你们多出任何一个白天或者晚上。
的确,这是个傻问题。就像你问果园里的苹果树如何长出苹果一样,无解。
或许,这就是禅意。