"Pai Goriot" é um romance de Honoré de Balzac publicado em 1835, obra central da "Comédia Humana" que retrata magistralmente a sociedade parisiense do século XIX através da história trágica de um pai devotado e suas filhas ingratas.
A narrativa se desenvolve na Pensão Vauquer, estabelecimento modesto no Quartier Latin que funciona como microcosmo social. Jean-Joachim Goriot, antigo comerciante enriquecido, sacrificou sua fortuna para casar suas filhas Delphine de Nucingen e Anastasie de Restaud com aristocratas. Agora empobrecido e desprezado pelas filhas que se envergonham de suas origens burguesas, Goriot vive seus últimos dias na pensão sórdida.
Eugène de Rastignac, jovem estudante provinciano ambicioso, representa o tipo do jovem que busca conquistar Paris. Sua educação sentimental se desenvolve através do contato com Goriot, cujo amor paternal extremo o comove, e com Vautrin, criminoso cínico que lhe oferece lições amargas sobre as realidades do poder e do dinheiro.
Vautrin, ex-presidiário disfarçado, funciona como mentor diabólico de Rastignac, propondo esquemas criminosos como atalhos para o sucesso social. Sua filosofia amoral expõe as contradições de uma sociedade onde o dinheiro determina valor e respeitabilidade.
Balzac constrói uma crítica devastadora da sociedade burguesa, mostrando como os laços familiares se dissolvem diante das pressões sociais e econômicas. O amor paternal de Goriot, levado ao extremo da abnegação, torna-se simultaneamente nobre e patético, revelando os perigos da generosidade desmedida em um mundo governado pelo interesse.
A morte solitária de Goriot, abandonado pelas filhas que só aparecem quando precisam de dinheiro, constitui uma das cenas mais comoventes da literatura francesa. Seu enterro miserável, assistido apenas por Rastignac e um criado, simboliza o destino dos sentimentos autênticos em uma sociedade corrompida pelo materialismo.
O romance estabelece temas centrais do realismo balzaquiano: a corrupção moral causada pela ambição, a destruição dos valores tradicionais pelo capitalismo emergente, e a transformação de Paris em uma selva urbana onde apenas os mais astutos sobrevivem. A famosa frase final de Rastignac - "A nós dois agora!" - dirigida a Paris do alto do cemitério Père-Lachaise, simboliza sua decisão de abraçar o cinismo necessário para conquistar a capital.
"Pai Goriot" permanece uma das análises mais penetrantes sobre como o dinheiro corrompe as relações humanas mais sagradas, estabelecendo Balzac como mestre na representação das paixões humanas e das forças sociais que as moldam. A obra influenciou profundamente o desenvolvimento do romance realista e continua relevante como retrato da natureza humana em sociedades dominadas pelo materialismo.
