A última carta falava de suicídio.
Brotero, ao reler esse tópico, sentiu uma cousa indefinível, chamemos-lhe o "calafrio do ridículo evitado".
Realmente se ele se houvesse eliminado, não teria o presente desgosto político e pessoal;
mas o que não diriam dele nos pasmatórios da Rua do Ouvidor, nas conversações à mesa?
Viria tudo à rua, viria mais alguma cousa; chamar-lhe-iam frouxo, insensato, libidinoso, e depois falariam de outro assunto, uma ópera, por exemplo.
A derrota e a vontade de morrer.
