Limana uzanmış, yeşil ışığın uzun kolları. İmkânsız gibi bir hali var, ona sarılmanın. Ne de güzel saçılmış oysaki dört bir yana. Birisi var kafasını karıştırdığı, selam söylüyor kaptana. Takip edip durdu gece boyunca o destansı gemiyi. Bir kayboluş var bu hikâyenin kalbinde. Çalkalanıyor kanı dalgaların, ileri geri denizlerde. Kırmızının zarif ellerinden tutuyor, dümenin sahibi. Dümen de kayboluyor gecenin karanlığında. Gece mum gibi kaptanın şatafatlı limanlarında. Süslenmiş incilerle maviliğin her bir teli. Mumlar aynası gökyüzünün. Isıtıyor karanlığı sıcak, mavi avuçlarında.
