''...Sanki zaman senin için çok farklıydı. Geçmişini kaybetmediğin için bir bakışta, o bakışta saklı olan bütün bir hayatı okuyabiliyordun sanki. İnsanlar sana emanet ettikleri geçmiş zamanlarını bir daha sormadıkları zaman yaşadığın keder, ona en çok ihtiyaç duyanlara şefkat olarak geri dönerdi. Sen birine sarıldığında, zaman dururdu. Bense tarihe iz bırakmak, unutulmamak, hep hatırlanmak için bakardım insanların bakışlarına. Dünya, benim gergin, telaşlı, hep geç kalmışlığımı yüzüme vuran aynamdı. Yaşarken, kendimi ona kurban etmemi isterdi benden. O aynada, erdemimle bayağılıklarım arasındaki derin uçurumu görürdüm hep
Ne yapacağımı hep baştan bilirdim. Ne söyleyeceğimi, nasıl davranacağımı, ne hissedeceğimi. Kendime rakiptim ama hep yenerdim kendimi.
Merak ettiğim en önemli şey, senin dünyaya, insanlara, hayata nasıl baktığındı. Beni nasıl gördüğün, nasıl sevdiğindi. Nasıl insanların insafına kendini bu kadar korkusuzca terk ettiğindi.
Kuşlarla, köpeklerle, yapraklarla, çocuklarla konuşurken neler hissettiğindi...
Kimi kez seni bütün benliğinle hissedebilmek için bugüne dek kazandığım bütün gücümü, imkanlarımı, ilişkilerimi bir anda silmek, hayata sıfırdan ve yeniden başlamak istiyordum.
Kaybedecek hiçbir şeyim yokken, nasıl biri olacağımı merak ediyordum.
Kendimi her şeye maruz bırakmayı, yanağıma inen tokata gözlerinden kan gibi sızan bir tebessümle bakmayı ve o tokattan zarfsız kuşlar yapmayı çok istiyordum.
Oysa kendimi bu kadar çok önemsersem, bu denli çok ciddiye alırsam, seni ve kendimi hiçbir zaman gerçek olarak göremeyeceğimi artık anlamam gerekiyor...
Anlamam gerekiyor, çünkü bu sıcak yaz günlerinde içim üşüyor.
Kendime hesap vermek için tarihe iz bırakmak istediğimi çünkü çoktan anlamam gerekiyor.
Hep arzuladığım halde, bana verilen sevgiden korkup kaçtığım için hiç unutulmamak adına kitaplar, oyunlar, şarkılar yazmak için çırpınıp durduğumu anlamam gerekiyor.
Kendime olan sorumluluktan kaçtığım için, bu ülkede dünyanın en romanesk devrimini gerçekleştirme düşleriyle uğraştığımı anlamam gerekiyordu.''
