Ma di notte? Di notte queste viuzze cambiano carattere. Diventano scure, silenziose e misteriose come i peggiori vicoli. Eppure, di contro, vi aumenta la sensazione di sicurezza, la sensazione di essere davvero soli e protetti dal dedalo. Sembra di esserne gli unici occupanti e protagonisti. Camminare di notte non intimorisce. Al contrario. Il silenzio รจ pressante, squarciato solo di tanto in tanto da alcuni deboli rumori, come il ticchettio di un insetto contro una finestra di carta, il campanellino appeso fuori una veranda, una radio che trasmette canzoni antiche, lo starnuto di qualcuno immerso nella vasca da bagno.