Listen

Description

Nabokov mungkin lebih dikenal sebagai penulis novel Lolita yang kontroversial itu. Tapi selain menulis novel, penulis Rusia-Amerika ini juga menulis banyak sekali cerpen. Symbols and Signs menceritakan tentang sepasang suami istri tua, imigran dari Rusia yang tinggal di Amerika yang memiliki seorang anak laki-laki yang sakit secara kejiwaan dan dirawat di sebuah sanatarium. Pemuda yang divonis mengidap Referential Mania itu telah berulang kali mencoba bunuh diri. Bahkan, saat kedua orang tuanya datang berkunjung pada hari ulang tahunnya, ia baru saja melakukan percobaan bunuh diri. Sehingga, dokter melarang kedua orang tuanya untuk menjenguk, padahal perjuangan keduanya dalam perjalanan ke sanatarium cukup payah. Dokter juga mengatakan bahwa intensitas percobaan bunuh diri yang dilakukan putra mereka semakin hari semakin meningkat, membuat hati keduanya semakin gelisah. Keduanya lalu pulang sambil memendam kekecewaan dan kekhawatiran. Akhirnya, mereka memutuskan akan datang lagi ke sana besok pagi untuk membawa pulang saja putra mereka. Mereka akan menjaga dan mengawasi sendiri sang putra di apartemen kecil mereka sebelum segala sesuatunya menjadi terlambat. Mereka menilai jumlah staf di sana sangat sedikit sehingga putra mereka kurang terawasi. Malam semakin larut, keduanya tak dapat tidur. Ditambah dering telepon di tengah malam, perasaan mereka semakin resah. Dering pertama, salah sambung. Dering kedua, masih salah sambung. Dering ketiga? Nabokov membuat pembaca ikut merasa cemas.