Im Mondschatten treibt ein sterbendes Aufklärungsschiff. Darin warten zwei auf den Rückflug: ein alter Kundschafter und eine junge Kadettin, die ihn verraten soll. Dann findet sie unter der Navigationsbank eine verrostete Brotdose und darin ein Geheimnis, für das ihre Spezies kein Wort mehr hat.
