在这一集里，我想跟你讲两个诗人的故事——伊丽莎白·毕肖普和汤姆·冈恩。他们命运中有许多意外的相似：童年都经历母亲离世、成年后远离故乡、都在自我身份中挣扎，却始终不愿在作品里直接说出自己的私密情感。他们的友情也是特别的：不谈私事，只谈诗。在那个年代，他们选择了用最细腻、最克制的方式，把真实的自我藏进一首首诗里。
---
【诗歌原文】
Thom Gunn: The Shield
I wake up cold, I who
Prospered through dreams of heat
Wake to their residue,
Sweat, and a clinging sheet.
My flesh was its own shield:
Where it was gashed, it healed.
I grew as I explored
The body I could trust
Even while I adored
The risk that made robust,
A world of wonders in
Each challenge to the skin.
I cannot but be sorry
The given shield was cracked,
My mind reduced to hurry,
My flesh reduced and wrecked.
I have to change the bed,
But catch myself instead
Stopped upright where I am
Hugging my body to me
As if to shield it from
The pains that will go through me,
As if hands were enough
To hold an avalanche off.
---
【诗歌中译】
冈恩：《护盾》
我寒冷中醒来，我曾因炽热梦境走运，
醒来只剩余温，
汗水与紧贴的床单，
是梦的遗痕。
我曾是自身的盾牌，
伤口之处，自愈不歇。
我在探索中成长，
信赖这副肉体，
即使我沉醉于
那令我强壮的冒险意义。
每一次肌肤的考验，
都是奇迹的边界。
如今我怎能不悲叹，
天赐的护盾已裂，
思绪仓皇如奔马，
肉体衰败破裂。
我本应换床单，
却愣在原地间——
直立停住，不动，
紧紧抱着自己，
仿佛这样能
挡住穿体的痛意，
仿佛双手足够
抵挡雪崩来袭。
【译者：佾楠】
---
【诗人介绍】
汤姆·冈恩（Thom Gunn，1929–2004）
汤姆·冈恩是20世纪极具影响力的英国诗人，后移居美国旧金山。他的作品融合了传统格律与现代自由诗风，语言精准而富有节奏感。冈恩的诗歌深刻反映了个人经历与时代背景，尤其关注身份认同、身体与死亡等主题。1980年代至90年代，他通过写作回应艾滋病危机，创作了多首悼念挚友和同胞的作品，最著名的诗集《夜汗中的男人》（The Man with Night Sweats）被誉为那个时代最感人的文学见证之一。冈恩的诗歌沉静却充满力量，既有理性的冷静，也有深刻的情感厚度。
---
伊丽莎白·毕肖普（Elizabeth Bishop，1911–1979）是20世纪美国最重要且最受尊敬的诗人之一。她以语言精炼、细腻的观察力和高度克制的情感表达著称。毕肖普童年经历了父亲早逝、母亲精神疾病导致长期分离的创伤，这种孤独和流离感贯穿她的一生。她曾在美国、加拿大、法国和巴西等地生活，1951年与巴西女建筑师洛塔·索雷斯开始长达十五年的感情关系，这段私人生活虽从未公开，但对她的创作产生深远影响。毕肖普的诗歌风格典雅，常以具体细节折射复杂情感，她善于通过平静的表象传达隐秘的内心世界。她获得过普利策奖和国家图书奖等多项荣誉，被视为英语诗歌中的“隐秘大师”。
---
【诗歌译者、播客主持人简介】
佾楠，译者、戏剧学者与剧场导演，现居慕尼黑，曾任中央戏剧学院教授。她致力于“戏剧构作”在中国的引介与实践，并以《有冇》、《黑寺》、《水浒》等文献剧创作广受关注。2024年起，与袁野共同创办“Palimpsest | 行间播客”，探索诗歌、音乐与剧场的跨界可能。
【配乐】佾楠
【音乐/演唱】Suno v3.5
