Listen

Description

欢迎收听另辟「西」径,一档由两位文化行业从业者 —— 莱西和西恩共同主持的播客。我们是同行、同事、同龄、同乡,也是决定一起另辟「西」径的老友。在这档播客,我们将从当代人的生活与工作中的共鸣出发,直面困局,打开新的局面。

“因为不管我坐在哪里——在船甲板上也好,或巴黎呀、曼谷呀的某个临街咖啡馆里也好——我都是坐在同一个钟形玻璃罩底,在我自己吐出来的酸腐空气中煎熬。”

——《钟形罩》,西尔维娅·普拉斯

初读《钟形罩》,你或许会以为这是一个关于女大学生Esther在纽约寻找自我的故事:一个年轻、聪明、有才华的女孩,在时尚与繁华中展开未来。然而,故事却渐渐走向深渊。Esther从看似光鲜的人生中退场,步入精神病院,成为那个被钟形罩困住的“疯女人”。

这不仅是Esther的故事,也是作者西尔维娅·普拉斯自己的故事。普拉斯用自己的人生片段作参照,写就了这本半自传体小说。生活在20世纪50年代的Esther,既是普拉斯自身的投射,也仿佛是我们每个人的映照。那些看似被赋予选择权的女性,却往往陷入一场非此即彼的困局:嫁为人妇还是事业成功,温柔贤惠还是坚韧独立——而任何一个“错误”的选择,都可能引来世界用一种伪善的温柔将你逼疯。

在这一期,我们读《钟形罩》,读Esther在迷茫与挣扎中的生命片段,读书中那些女性角色所做选择的代价与孤独;从地毡隐喻婚姻牺牲,到钟形罩象征无形束缚,我们试图解开当代女性在社会期待与自我追求之间寻找平衡的可能性。

对我们来说,《钟形罩》不仅仅是一本属于过去的书,更是一面沉默的镜子——你是否也曾感到生活像罩住了自己?

⏳时间轴:

00:41  聊聊《钟形罩》,抽象的焦虑聊多了,这次来点具体的迷茫

01:09  瓶中美人:困在“罩”里,优雅是假,窒息是真

04:15  关于作者希尔维亚·普拉斯

06:07  小说剧情的割裂感:前半段是都市观察,后半段是精神病院生存手册

11:56   在喝酒这回事上,莱西和Esther有了共鸣

13:45   选择保持清醒,是优势还是异类?

19:13   “我存在,我存在,我存在”:绝望深渊里的心跳声,是唯一的自我确认

21:43   无花果的选择难题:人生的果子太多,选了一个,剩下的就全烂掉了

24:44   地毡的启示:织地毡,成婚姻;铺地毡,成牺牲品

31:16   女主Esther: 从纽约时尚实习到小镇精神病院,迷失与挣扎是关键词

36:56   耶鲁男友巴蒂:自信到离谱的反派笑点担当,普通却迷之自信

42:07   书中角色之多琳:Esther羡慕又鄙夷的对象,代表耀眼与不堪

43:52   书中角色之杰西:去性别化的职业女强人

47:19   书中角色之医生:男医生vs女医生,他们之间的区别不止“温柔”

51:38    “钟形罩”到底是指什么?

58:58   Esther最终是否走出罩子?那我们呢?

1:02:15  当普拉斯在这本《钟形罩》面世三周后离世

1:07:00  也许,是时候不再以男性的成就来定义女性了

✨Highlights:

-“有时,别人以为你可能疯了的时候,恰恰是你终于选择了忠于自己。”

-“我没法冠冕堂皇地说那些因为不喝酒而错失的机会我可以通过其他途径弥补回来,但起码我不用在想象的自己和真实的自己之间反复横跳,这种真实让我踏实。”

-“有时候,可能碎片化的叙事,才是我们真正的思维过程。只不过现实中,我们总要为每件事情的发生找一个正当的理由,而已经‘疯’了的Esther却不再需要了。”

-“我慢慢能get到读小说的奇妙之处,一方面,你仿佛拥有了上帝视角,远远地看着书中的人物展开自己的人生之旅,你可以时而钦佩他们的勇气,时而又对他们的怯懦恨铁不成钢,你可以就像这样毫无顾忌地评判,因为他们怎么样和你丝毫关系都没有;但另一方面,你又仿佛寄生在人物的躯壳当中,悲她所悲喜她所喜,当书合上的那一刻,她的故事似乎结束了,但又好像有些说不清道不明的东西留在了你自己的身上。“

-”就像身处透明的钟形罩一样,你能清清楚楚地看到广阔的世界,但只能被困在原地。而且更细节的一点是——通过钟形罩的凸面镜,外面的一切被放大,更显自己的渺小与无助。“

-”不论我们是身陷囹圄还是看似拥有自由,但其实都有着属于自己的、别人看不见的钟形罩。这个钟形罩可大可小,可能是原生家庭、亲密关系、工作职场、也可以小到生活中的一切:肚子上怎么都减不下去的赘肉、每年春天如约而至的过敏等等。而我觉得更残忍的一点是,当下我们总说女性意识觉醒,但然后呢?我们的脑袋醒了、精神醒了,但社会还是用一个个钟形罩把我们的身体罩住,不让我们彻底醒来。“

📖书中摘录:

”我看见我的人生像小说中那棵无花果树一样,枝繁叶茂。在每一个树枝的末梢,仿佛丰腴的紫色无花果,一个个美妙的未来向我招手,对我眨眼示意。一枚无花果是丈夫、孩子、幸福的家,另一枚是诗人,又一枚是才学出众的教授,一枚是埃·格,了不起的大编辑,再一枚是欧洲、非洲、南美,另一枚是康斯坦丁、苏格拉底、阿提拉以及一堆姓名古怪、从事非凡职业的情人们,再一枚是奥林匹克女队冠军,在这些无花果的上上下下还有许许多多我不大辨认得出的无花果。“

一次,我去巴迪家时,发现威拉德太太正用从威拉德先生旧西服上拆下来的羊毛片编织一条毯子。她在那条毯子上花了好几个星期的时间,我真喜欢那棕色、绿色、蓝色花呢编成的图案。但是威拉德太太编织好那条毯子以后,没有像我会做的那样将它挂在墙上,而是拿来换下了厨房的地毡,没几天它就污渍斑斑、黯然失色,跟你用不到一美元在廉价商店买得到的地毡毫无差异。而且,我还知道,不管男人在娶到女人之前送她多少玫瑰,给她多少亲吻,带她到餐馆享用过多少美味佳肴,他私下里只盼望婚礼一结束她就像威拉德太太的厨房地毡一样平展在他脚下,服服帖帖。“

”从小到大我一直对自己说,如饥似渴、废寝忘食地学习、读书、写作和工作就是我想做的事情,而且,似乎确实如此,我干什么都很出色,功课全优,甚至到我上大学时这种势头也无人可挡。 作为大学生,我曾经是镇上《新闻报》的记者,校文学杂志的编辑,校荣誉委员会的文书。这个委员会是个专门处理学术性和社会性违纪行为及其处罚的机构,很得人心。学校里一个颇具声望的女诗人、教授正为我争取到东部最大的大学的研究生院学习,我有希望年年拿到全额奖学金。眼下,我正在一家面向知识分子的时装杂志社师从他们最棒的编辑,我怎么倒像一匹拉车的驽马,一味逡巡不前?“

“远远地,我发现他是一个毫无瑕疵的男人,可是一旦他靠得近些,我立刻就发现他根本不合我的理想。”

“这就好像从驶离巴黎的特快火车的车尾上观望那座城市——每过一秒钟巴黎就变得小了一点,而你却感觉那一秒一秒越变越小、越来越寂寞的其实是你自己,以每小时大约一百万英里的速度离开那万家灯火,离开那喧嚣刺激的一切。”

“就算吉尼亚夫人给了我一张去欧洲的机票,或者让我乘豪华邮轮环游世界,对我来说也没有任何分别。因为不管我坐在哪里——在船甲板上也好,或巴黎呀、曼谷呀的某个临街咖啡馆里也好——我都是坐在同一个钟形玻璃罩底,在我自己吐出来的酸腐的空气中煎熬。”

“我曾经希望,我在出院的时候能对未来的一切充满欣喜并足够了解——毕竟我都被彻底”分析“过了,然而事实并非如此,我看见的只是一个又一个的问号。”

🎵

Water Running by Delaney Bailey

感谢大家的关注与喜爱!

我们的slogan是:不论生活驶向何方,我们一起另辟「西」径~