Paul Graham 被誉为“硅谷创业精神的思想导师”,其文字影响了一整代创业者与程序员。
他是一位英国出生的计算机科学家、企业家、散文家,也是著名创业孵化器 Y Combinator(YC) 的联合创始人之一。早期研究 Lisp 语言,并开发了知名方言 Viaweb(后被 Yahoo 收购,成为 Yahoo Store),是最早的网页应用之一。作为 YC 的核心人物,他资助并指导了包括 Airbnb、Dropbox、Stripe 在内的数百家初创公司。他也是名作《黑客与画家》的作者。
主旨
- Paul 提出:“良好品味”(good taste)确实存在,而不仅仅是每个人主观喜欢不同东西。
- 若否定“良好品味”的存在,则会产生荒谬的结论:例如就无法谈“好艺术”(good art)或“艺术家做得好”了。
关键论点
1. 定义“品味” & “良好品味”
- 作者将“品味”分为狭义(美学判断)与广义(偏好)两种。
- 在狭义意义上:若你喜欢的艺术作品比我喜欢的那更好,那么你就在“品味”上比我好。
2. 若“良好品味”不存在 → 否定“好艺术”
- 作者用反证法指出:如果认为不存在良好品味,就得否定“好艺术”这一概念。
- 而若“好艺术”都不存在,那么也就谈不上“艺术家做得好或坏”了。
- 作者个人经验:他曾学画画,明显感受到自己与大师(如 Leonardo da Vinci、 Bellini)之间的差距。正是这种差距在他心里证实了“好艺术”“好做法”“好品味”的存在。
3. 为什么人们会怀疑“良好品味”存在?
作者列出两大原因:
- 一、大量分歧:人们在艺术的反应上存在极大差异。很多时候,观众的反应受“艺术家是否出名”“作品在博物馆里”“是否为某书中出现”等外部因素影响,而非纯粹作品本身。
- 二、艺术价值似乎“在头脑里”而非“在作品中”:如果艺术作品真的“好”,这好像并不是完全在作品内部,而似乎在不同观者的头脑中。作者认为,关键在于:作品对人(观者)能够产生类似的反应,那么这种“好”就可以视为作品的一个属性。
4. 艺术作品“好坏”并非完全主观或完全客观
- 作者指出:人们对艺术的反应并非完全随机。既非纯主观,也不是像物理粒子那样完全客观。两个作品如果以类似方式作用于大多数具备深度艺术见解的观者,那么我们可以说其中一个“更好”。
- 因此,虽然品味不能达到“完美”(即所有人一致判断),但**“良好品味”**(good taste)是可能存在的。即:存在部分排序(partial order)。你可能在品味上优于某人,但未必优于所有人。
结论
- 良好品味存在——我们可以判断艺术作品、行为、设计等的“优劣”。
- 但判断并非简单地“谁最好”,而是“谁相对好”——在较多有经验的评价者面前,对作品的反应趋于一致时,我们可以更有信心地说:这是“好”。
- 这种好并非绝对,也非机械,但足以让“品味”这一概念有意义。
原文地址:https://www.paulgraham.com/goodtaste.html