Le 16 janvier 1935, à l’université des Annales, Paul Valéry prononce une conférence, intitulée Le bilan de l’intelligence. Pour le poète l’heure est grave puisque, dit-il : « il s’agit de savoir si ce monde prodigieusement transformé, mais terriblement bouleversé par tant de puissance appliquée avec tant d’imprudence, peut enfin recevoir un statut rationnel, peut revenir rapidement, …