Tháng Mười, khi ngọn gió heo may bắt đầu se sắt ùa về, tôi lại nhớ mùi cá đồng kho trong căn bếp nhỏ, quyện cùng mùi khói rơm, mùi cơm mới và tiếng mẹ lục đục bên bếp lửa mỗi buổi chiều. Những hương vị bình dị ấy đã theo tôi suốt những năm tháng trưởng thành, để mỗi lần nhớ lại, cả miền ký ức bỗng chốc ùa về.