Listen

Description

Ojo avizor todos los medios días en la puerta del colegio los esperaba. “Vamos, rápido, que ya vamos tarde”, lo que era rigurosísimamente falso. Daba igual.
De pié, con las manos en los puños y la cartera entre las piernas, reposando en mi padre y con el viento en la cara, en perfecto equilibrio los tres, emprendíamos velozmente el camino a casa para el almuerzo, zigzagueando entre calles, coches. Siempre los primeros en los semáforos y siempre atravesando el parque. Fueron muchos medios días, durante muchos años. Fueron momentos inolvidables.
No sé bien cuál es la razón, pero siempre que oigo esta música que zigzaguea, mis recuerdos en blanco y negro se activan y de entre ellos brillante, menuda, veloz y para siempre roja aparece ella, la Vespa Roja de mi padre.