El Bizarre Festival se llevó a cabo durante tres días en agosto de 1998, desde el viernes 21 hasta el domingo 23.
Además de la aparición de Portishead el primer día, los asistentes al festival pudieron disfrutar de sets de Cornershop, Fun Lovin' Criminals, Green Day, Iggy Pop, PJ Harvey, Tindersticks, The Cure, The Jesus & Mary Chain y muchos otros.
El trío de Bristol formado por Beth Gibbons, Geoff Barrow y Adrian Utley hicieron álbumes que dramatizan la paradoja de mantenerse nuevo pero original.
Fue fácil, o al menos más fácil, al principio:
Dummy, de 1994, nada en el mar de posibilidades que surgen del autodescubrimiento en un contexto privado. Nunca antes se había oído nada parecido y parecían saberlo.
Barrow era un ingeniero de sonido y productor apenas salido de la adolescencia.
Inspirado por el hip-hop, y especialmente por Public Enemy, sus pistas de percusión buscaban la turbulencia, la precisión y la densidad.
Utley, un experimentado guitarrista de jazz 14 años mayor que él, había estudiado de cerca a los compositores clásicos: su gravedad melódica anclaba los sonidos en un registro más alto.
Finalmente, estaba Gibbons, una vocalista autodidacta cuyas letras, si bien conservaban la simplicidad natural de la canción, se acercaban más a la poesía en su tono serio e independiente.
-
Una palabra que aparece frecuentemente en las letras de Dummy es lado: fingir por dentro, estar doblado por dentro, darse cuenta de por qué este lado te pertenece, mirar desde nuestro lado.
Sus canciones sobre el amor nunca pasaron por alto su dificultad, cómo las barreras del egoísmo y el silencio mantenían separadas a las personas:
“Pero los pensamientos que tratamos de negar / Pasan factura a nuestras vidas / Luchamos en las profundidades del orgullo / Enredados en vidas solteras”.
Emocionalmente hablando, Dummy fue un calvario.
Musicalmente, sin embargo, resultaba reconfortante incluso en sus momentos de amenaza.
Al escuchar una hermosa voz sobre una producción de buen gusto, los oyentes fáciles no profundizaron más; su interés fue suficiente para convertir a Portishead en una banda y, finalmente, en una marca.
Cenas elegantes y boutiques usaban a Portishead como música de ambiente.
La nueva atención fue un shock, y quizás un poco un insulto, para los miembros de la banda.
-
Como una planta que libera sustancias químicas nocivas para protegerse de las plagas, su segundo álbum homónimo de 1997 impulsó facetas más duras de su sonido sumergidas durante el primero.
Las letras de Gibbons siempre habían sido encubiertamente políticas, pero ahora también eran conflictivas. Las melodías se volvieron angulosas y sombrías.
Utley y Barrow llevaron a cabo extraños rituales en la búsqueda de la autenticidad: grabaron sus composiciones en cera, sometieron los discos a desgaste y solo entonces los probaron.
Los esfuerzos tuvieron éxito, pero sólo hasta cierto punto.
Conservaron su integridad, pero sólo a costa de la flexibilidad; habían reacondicionado su antiguo estilo en lugar de llegar a uno nuevo.
Su gira culminó con un monumental álbum en vivo, Roseland NYC Live de 1998, pero también desgastó a los miembros de la banda.
Barrow y Utley se divorciaron y Gibbons cayó enferma.
Todos bebían mucho.
La única opción honorable que les quedaba era separarse por un tiempo, y la tomaron.
-
Este Silver Disc pirata de Roach Records (Reino Unido, 1998) incluye ocho temas de su set del festival Bizarre y seis temas más que comprenden tres ensayos y tres temas en vivo de sus apariciones en el Reino Unido de 1998 (posiblemente en Glastonbury, pero sin confirmar).
Nosotros nos despediremos con la maravillosa “Wandering Star” de uno de esos ensayos.
Disfruten.
