Quando tutto questo finirà son sicuro che piove. Son sicuro che quel giorno lì passerà una macchina sotto casa, con gli altoparlanti, che ci dirà che dobbiamo uscire tutti, che non si può più stare in casa, che bisogna andare fuori anche se piove perché bisogna liberare le strade dai cinghiarli, dalle anatre, dagli orsi, dai cervi e da tutti gli animali che sono venuti giù dai boschi e dalle campagne e che adesso sono dappertutto. Quando tutto questo finirà ci diranno che era colpa nostra, che non si doveva stare tutto quel tempo in casa, che non era scritto da nessuna parte che non si poteva uscire. E quella sera ci saranno un sacco di trasmissioni televisive che spieranno dentro alle case per vedere se c’è rimasto qualcuno e tutti quelli fuori, al freddo, che piove, lì a dire: ma guarda quello! Che infame che resta in casa
