La giornalista freelance Eleonora Vio si trovava a Mariupol - città del sud-est dell'Ucraina - quando è iniziato il conflitto. A distanza di pochi minuti da quell'attimo che ha cambiato la storia del mondo, Eleonora prova a raccontare in presa diretta cosa si prova a essere coinvolti in prima persona in un evento così grande, assurdo e spaventoso, Un evento che, senza bisogno di troppa analisi, da subito delinea un prima e un dopo nella storia di Eleonora, e di tutti.