Y por dónde estabas tú,
cuando llegó la muerte.
Dónde estabas ese martes
herido de septiembre.
Quizás gritabas viva,
quizás gritabas muerte.
O quizás contabas los muertos
arrastrados por la corriente.
O los prisioneros sin rostro
en los camiones o las madres,
que llamaban sin respuesta
o los mutilados en la tierra celeste.
Y por dónde estabas tú,
cuando se inauguró el duelo.
Cuando la sangre regó el suelo
con ojos, dedos, sesos y dientes.
Dónde estabas esa noche de años,
de perros babosos de ira y de rabia.
Dónde estabas cuando el luto fue eterno
y la luna sollozaba zumo de aguardiente.
