Shows
Ça n'arrive qu'aux autres23 – Mon devoir de mémoire (Fanny)Il y a des dates qui ne passent pas.Elles restent là, immobiles, comme une pièce dont on ne trouve jamais la sortie.
Fanny est la sœur de Pierre Gérouville, âgé de 16 ans, tué le 13 décembre 2011 lors de la fusillade de la place Saint-Lambert à Liège, perpétrée par Nordine Amrani.
Dans cet épisode, elle ne raconte pas seulement ce jour-là.Elle parle de l’après.De ce que signifie continuer à vivre quand un proche devient un nom, une photo, un chiffre dans une tragédie collective.Du s...
2026-01-221h 20
Ça n'arrive qu'aux autres22 – Tout ce qu'il a fallu traverser (Opaline)Parler, ce n’est jamais léger.C’est déplacer quelque chose. En soi. Autour de soi.
Dans cet épisode, Opaline raconte ce que ça coûte, de mettre des mots sur ce qui a été vécu.La sortie du déni. Le moment où la parole cesse d’être intérieure pour devenir audible, et donc exposée.
Dire, c’est faire exister.C’est affronter le regard des autres, la procédure judiciaire, les doutes, l’attente.C’est porter une parole qui engage, qui dérange, qui oblige.
Mais cette...
2025-12-3131 min
Ça n'arrive qu'aux autres21 – Dans sa poche (Denise)Il n’y a pas eu de cris.Pas de coups.Juste des gestes minuscules. Des silences. Des attentes qui s’étirent.
Denise parle d’une violence douce.Celle qui s’installe lentement, à petit feu.Être le deuxième choix.Accepter l’indécision de l’autre. Rester disponible. À portée de main. Dans la poche.
Elle raconte comment, à force, la douleur devient familière.Comment on finit par croire que c’est tout ce qu’on mérite.Que cet amour-là, bancal, incertain, est le seul possible.
Un récit sur ce qu’on...
2025-12-2848 min
Ça n'arrive qu'aux autres20 – Allô Maman trauma (Marine)Un téléphone qui sonne.Des voix qu’on ne voit pas.Des histoires qu’on reçoit sans y être préparée.
Marine pensait apprendre à écouter.À accompagner.À être utile.
Mais il y a ce stage.Une ligne d’écoute.Et l’absence de filet.
Des récits trop lourds.Un cadre qui ne tient pas.Et personne pour dire comment faire quand ça déborde.
Alors Marine raconte.Ce que ça fait, d’être face à la détresse des autres quand on est encore en...
2025-12-1727 min
Ça n'arrive qu'aux autres19 – J’ai pas dosé ma force (Adèle)Un mot.Une voix qui s’emporte.Un téléphone qui vole.Et puis un poing. Et puis plusieurs.
Comment en parler sans minimiser ?Comment se faire entendre par des oreilles qui ne sont pas prêtes ?
Avant les coups, il y a les mots.Avant la violence, il y a le contrôle,le silence qui enferme,la peur qui s’installe.
Adèle raconte.Pour ne plus taire.Pour reprendre la main sur une histoirequ’il a voulu écrire à sa place.
2025-11-2955 min
Ça n'arrive qu'aux autres18 – Ce que l'autre nous apprend (Dr. Michel-Henri Martin)Docteur Michel-Henri Martin a quatre-vingt ans.Et dans sa voix, il y a encore cette jeunesse rarede ceux qui n’ont jamais cessé d’apprendre.
Il parle avec humilité,avec cette douceur de ceux qui savent que la rencontrevaut plus que les certitudes.
Pour lui, tout commence par deux mots :respect et responsabilité.Respecter l’autre, toujours.Assumer sa place, sans détour.
Il voit la psychiatrie comme un mouvement vers l’humain,un chemin où l’on écoute avant de comprendre.
Et puis, presq...
2025-11-1744 min
Ça n'arrive qu'aux autres17 – J’ai perdu mon combat contre la vie (Antoine)Antoine dit qu’il a perdu son combat contre la vie.Mais dans sa voix, il y a encore une trace de résistance.
Il raconte les années d’errance,l’addiction qui anesthésie,la dépression qui avale tout,les moments où il a voulu que tout s’arrête .
Et puis, cette idée du suicide assisté,comme une issue douce à une douleur trop longue.Pas une provocation, pas un cri,juste une fatigue, une lassitude.
Il parle pour dire ce qu’on tait trop souven...
2025-10-1826 min
Ça n'arrive qu'aux autres16 – Entre mes deux voix, mon corps balance (Juliette)Deux voix.Deux injonctions contraires.Et, au milieu, un corps qui vacille.
Juliette raconte.La faim qui contrôle.Le contrôle qui rassure.
Elle dit ce tiraillement sans fin,La voix qui pousse à continuer.L’autre qui supplie d’arrêter.Cet équilibre fragile entre tenir et lâcher,cette guerre intérieure, invisible aux yeux du monde,mais qui marque chaque pensée, chaque geste, chaque respiration.
Elle parle.Pour ne plus taire.Pour être celle qui lui a manqué, à l’époque.
...
2025-10-0423 min
Ça n'arrive qu'aux autres15 – Un homme avec un "hache" (Louise)Un soir de fête.Des rires, de la musique, des verres qui s’entrechoquent.Puis un geste.Une frontière franchie.Un doute qui s’installe.
Louise raconte.La confusion, la culpabilité,et ce moment où elle a comprend qu'elle était bien une victime.
__🎙 Épisode 15 du podcast Ça n’arrive qu’aux autres : Un homme avec un "hache" (Louise)
🛑 TW : Agression sexuelle 🛑
2025-09-2715 min
Ça n'arrive qu'aux autres14 – Contrôle et chaos (Bernard)Bernard est obsessionnel.Obsédé par le regard des autres.Obsédé par le contrôle.Comme il était obsédé par l’alcool.
Il manipulait les autres, pour arriver à ses fins.Il voulait que tout se plie à ses règles,que chacun entre dans son moule,que chaque détail obéisse à son ordre.
Fixer un objectif, le poursuivre sans relâche,jusqu’à l’obsession,jusqu’à l’aveuglement.
Qu’importe les dégâts.Qu’importe ceux qui tombent sur son chemin.
Il raconte.Ce que tant préf...
2025-09-131h 03
Ça n'arrive qu'aux autres13 – Une pote à la compote (Naima)Naïma, on l’imagine vive, solide, toujours en mouvement.On la voit rayonner, donner, porter les autres.Mais derrière le regard, il y a parfois une faille.Fine. Invisible. Et profonde.
Grandir, en tentant de construire une image de soi positive.Mais la confiance est fragile, et elle vacille.Naïma ne peut pas contrôler la cruauté du monde.Alors elle tente de se contrôler, elle.Être plus ceci. Moins cela.Ou ne plus être du tout.
Elle raconte l’effondrement qui ne fait pas de...
2025-08-2635 min
Ça n'arrive qu'aux autres12 – La tempête Karine (Aude)Un fait divers.Aude a saisi au vol la nouvelle.
Comment continuer à travailler comme si de rien n’était ?Comment penser le monde quand la violence s’invite si près ?
Avant Karine, le mot féminicide était lointain.Après, il est devenu intime.Il a ouvert la porte à des questions qui ne se refermeront plus.Féminisme. Patriarcat. Violences systémiques.Et tout ce qu’on ne voit pas,jusqu’au jour où il est trop tard.
Elle raconte.Pour comprendre ce qui change quand la te...
2025-08-1917 min
Ça n'arrive qu'aux autres11 – Contre homo, j’étais uno (Louis)Il avait 12 ans. Puis 15. Puis 17.Et chaque matin, la même boule au ventre.Parce qu’à l’école, il n’était jamais assez « comme il faut ».Pas assez "garçon". Pas assez fort. Trop différent. Trop lui.
Alors on se moque. On l’isole. On le rabaisse.On colle des mots cruels sur une adolescence qui ne demandait qu’à respirer.
Louis raconte ces années d’école où le harcèlement devient quotidien,où chaque vestiaire se transforme en arène,où il faut apprendre à encaisser avant même d’apprendre à exister.
I...
2025-08-1226 min
Ça n'arrive qu'aux autres10 – Femme qui rit, après le vide (Romane)Romane a traversé le vide. Et puis, elle a trouvé les mots.Parfois graves, parfois drôles, souvent justes.
Dans cet épisode, elle raconte son propre chemin.Celui d’une femme qui a été victime de violences sexuelles,et qui a choisi de transformer l’après en engagement.
Elle est sophrologue, créatrice du podcast Après le vide,et elle travaille aussi pour Défragmentées, une association qui accompagne d’autres victimes.
Et elle rit. Parce que l'humour crée des liens. Parce que le cynisme, parfois, c’est aus...
2025-08-0521 min
Ça n'arrive qu'aux autres9 – Tiercé perdant (Houda)Trois fois.Trois contextes.Trois agresseurs.Et une même trace, incrustée dans la peau.
Houda raconte les violences qui ont jalonné sa vie.Des événements qui n’ont pas seulement marqué son histoire et sa famille —ils ont façonné son rapport au corps, au désir, à elle-même.
Quand la violence s’infiltre dans l’intime,c’est tout ce qui semblait évident qui vacille :le consentement, le plaisir, la sécurité.
Une parole ignorée. Une parole niée.Alors Houda s’est créé ses propr...
2025-07-2930 min
Ça n'arrive qu'aux autres8 – Le code triche pour une enfance normale svp (Caro)Caro aurait aimé un code triche.Un raccourci. Une combinaison magique pour déverrouiller une enfance normale.Mais il n’y avait que le réel, brut et sans pause.Des murs qui se souviennent. Des silences qui coupent. Des souvenirs qu’on évite.
Elle n’a pas vu tous les coups. Mais elle a vu l’après.Une mère qui se vide dans l’alcool. Qui pique, qui blesse.Qui rend ses enfants coupables d’exister.
Alors Caro grandit entre les lignes.À petits pas. À voix basse.Elle apprend à se...
2025-07-2225 min
Ça n'arrive qu'aux autres7 – À force d’absorber (Bob)Quand on l’écoute, on imagine un homme calme, solide.Le ton posé. Les phrases mesurées.L’habitude de ceux qui ont tout vu.
Trente ans dans la police d’intervention.Trente ans à répondre à l’urgence.Et à tout absorber.
Des situations absurdes, cocasses parfois.D’autres qu’on garde en soi, malgré les années.Et puis, sans prévenir, l’émotion qui remonte.Et cette prise de conscience : avoir été, toutes ces années, une éponge à émotions.
Alors il raconte.Pas pour se plaindre.Pas pour s’expo...
2025-07-1519 min
Ça n'arrive qu'aux autres6 – Combat d'une mère : Justice 0 - Médias 1 (Laura)Quand elle parle, on entend la force.Pas celle qui crie.Celle qui tient. Malgré tout.
Laura a fait ce qu’on attend d’une mère.Elle a porté plainte.Elle a cru à la vérité. Elle a cru à la justice.
Mais les mois passent.Et grandit l’impression que la vérité dérange.Qu’on préfère la taire.Et rien ne bouge.
Alors elle choisit une autre voie.Une voie plus directe. Plus visible.Elle parle. Publiquement.Pas pour se venger.P...
2025-07-0831 min
Ça n'arrive qu'aux autres5 – Coupable d’avoir fui (Nataliia) | Partie 2/2Nataliia est là. En Belgique.Elle apprend la langue. Elle suit des cours. Elle fait tout "comme il faut".
Mais l’intégration n’est pas un mode d’emploi.C’est une série de petits décalages, de regards en coin, de mots maladroits ou d’injonctions à "tourner la page".C’est devoir prouver qu’on mérite sa place. Qu’on est utile. Qu’on ne dérange pas.
Dans cette deuxième partie, Nataliia parle de cette attente implicite :être reconnaissante, s’adapter vite, oublier doucement.Mais comment intégrer un nouv...
2025-07-0126 min
Ça n'arrive qu'aux autres5 – Coupable d’avoir fui (Nataliia) | Partie 1/2On l’imagine chanceuse, studieuse, bien intégrée.Nataliia parle français. Elle va à l’université. Elle sourit.
Mais en 2022, elle a quitté l’Ukraine.Elle a fui la guerre.Elle a laissé une maison, une langue, une vie.Elle est arrivée en Belgique avec une valise, des questions, et la peur pour ceux restés là-bas.
Dans cette première partie, elle raconte ce moment où tout bascule.Le départ précipité. L’arrachement. L’exil.Et ce qu’on emporte avec soi quand on doit tout laisser derriè...
2025-06-2823 min
Ça n'arrive qu'aux autres4 – Souriez, vous êtes victimes (Evafutura)Elle a suivi le "bon" chemin.Celui qu’on recommande. Celui qui rassure.Déposer plainte. Demander de l’aide. Faire les choses "comme il faut".
Mais à chaque étape, une marche de plus à gravir.Et à chaque palier, le poids d’un système qui vacille.Des regards qui culpabilisent. Des mots qui minimisent. Des procédures qui broient.
Evafutura raconte ce moment où l’on pense être entendue…et où l’on comprend qu’on dérange.Elle dit les silences institutionnels, les violences ordinaires,et cette étrange injonction à sourire quand...
2025-06-2321 min
Ça n'arrive qu'aux autres3bis – Être gogo n’est jamais trop (Fanny)Dans l’épisode 3, Fanny racontait les violences subies — notamment à travers le contrôle exercé sur ses choix, son apparence, sa façon d’être.Pourtant, elle a choisi la scène et notamment, le gogo dancing.Un espace qu’elle investit à sa manière — pour danser, s’exprimer, exister.
On croit souvent tout savoir sur le gogo.Mais derrière les lumières, les regards et les jugements, il y a des corps en mouvement, une scène à habiter, un espace à revendiquer.Et, sans se mentir, de l'argent à gagner.
Fanny raconte comment elle est devenue go...
2025-06-1513 min
Ça n'arrive qu'aux autres3 – Sois une p*te, mais pas trop (Fanny)On l’imagine extravertie, indépendante, drôle, avec une grande confiance en elle.Fanny aime danser. Elle aime qu’on la regarde, qu’on admire sa technique, son énergie, sa présence.
Au début, c’étaient des remarques. Puis des exigences. Puis des ordres.Un ton qui monte. Des insultes qui tombent.Une voix qu’on étouffe. Une confiance qu’on grignote.
Il voulait qu’elle soit jolie, obéissante, disponible.Mais surtout, qu’elle ne prenne jamais sa lumière.Il voulait un toutou bien dressé. Pas une personne.
Alors...
2025-06-0827 min
Ça n'arrive qu'aux autres2bis – Idir, danseur et neuropsychologue – Trois jours, trois kilos, trois conseils | Danse & TCAAprès avoir levé le voile sur les violences psychologiques et verbales qui traversent parfois le monde de la danse, Idir, danseur et neuropsychologue, revient avec plusieurs conseils concrets à destination des enseignant·es.
Comment faire en sorte que la passion ne devienne pas pression ? Comment parler du corps sans fragiliser l’image de soi ?Quel cadre transmettre pour former… sans abîmer ?
Avec son regard croisé de praticien et d’artiste, Idir partage des pistes simples, accessibles, essentielles, pour bâtir un enseignement de la danse plus éthique, plus attentif, plus humain.
🎙️ Épisode 2...
2025-06-0506 min
Ça n'arrive qu'aux autres2 – Trois jours, trois kilos (Idir)C’est l’histoire d’un corps qu’on façonne au nom de l’art.C’est l’histoire d’un art qui est aussi un sport.Mais c’est aussi l’histoire d’un regard qu’on porte sur soi, d’une exigence qui peut devenir violence.
Idir est danseur professionnel et neuropsychologue.Aujourd’hui, il a pris du recul. Ce recul lui permet de confier ce qu’il a vu, ce qu’il a vécu, et comment cela l’a construit.Il voit ce qui se joue dans le miroir : la passion, mais aussi les...
2025-06-0119 min
Ça n'arrive qu'aux autres1bis – Célia, "Ce que j'ai fait des roses et des épines" | Questions-RéponsesAprès avoir livré son récit dans « Merci pour les roses, merci pour les épines », Célia reprend la parole.Elle répond à quelques questions sur son vécu et partage ce qu’elle retient aujourd’hui de son histoire.Statut de victime, sentiment de responsabilisation, conséquences actuelles : Célia en parle avec ses mots, simplement, sincèrement.
🎙 Épisode 1bis du podcast Ça n’arrive qu’aux autres : « Merci pour les roses, merci pour les épines »
🛑 TW : Harcèlement, violences sexuelles 🛑
2025-05-2405 min
Ça n'arrive qu'aux autres1 – Merci pour les roses, merci pour les épines (Célia)Quand on l’écoute, on imagine Célia en soirée, autour d’une table entre amis.Le rire facile, les anecdotes à la chaîne, la chaleur de ceux qui mettent à l’aise.Elle fait confiance à la vie, comme elle fait confiance aux gens.
Mais un jour, ce n’était pas une soirée.C’était un moment qui dérape, sans bruit. Et puis plein d'autres ensuite.Quelque chose qu’elle n’a pas su nommer tout de suite.Quelque chose qu’on lui a appris à excuser.Parce qu’il ne faudrait pas déranger. Parc...
2025-05-1720 min