Look for any podcast host, guest or anyone
Showing episodes and shows of

OLS

Shows

もっと知ってほしい骨のこと ~骨粗しょう症マネージャーが語る、骨の健康講座~2026-01-3105 minCertified: The CompTIA DataX Audio Course2026-01-2417 minMajorca Mallorca2025-11-0359 minonelightsystemOLS Podcast2025-09-1114 minonelightsystemOLS Podcast2025-08-2414 minWeil´s jeden Tag brennt – mit Monchi von Feine Sahne Fischfilet2025-08-241h 51onelightsystemOLS Podcast2025-06-3005 minonelightsystemOLS Podcast
onelightsystemOLS Podcast2989.7.OLS.意識日光:透過「合一之光系統」的節律校準,解鎖人類潛能人類的體驗是內在狀態與外在現實之間一場永恆的舞蹈。從神經元的微觀放電到文化傳統的宏大脈絡,我們是由節律和模式所定義的存在。我們的大腦並非被動的觀察者,而是主動的預測引擎,在感官輸入的混沌中不斷尋求秩序。我們的身體是精密的時鐘,精確地調諧至自然世界太陽光芒的週期性節奏。本報告提出,人類發展的下一個前沿領域,在於有意識地與此先天架構互動。本文介紹「合一之光系統」(OLS),這是一種革命性的方法,其設計不僅是為了管理時間,更是為了協調意識本身。透過與我們最根本的運作原則——對模式識別的驅動力與對節律同步的能力——相結合,OLS提供了一條結構化、有科學根據的途徑,引導我們走向更高的連貫性、深邃的寧靜,並最終達到靈性啟迪的狀態。本文件將探討OLS深厚的科學與哲學基礎,展示其獨特、基於時間的演算法如何作為催化劑,解鎖潛在的人類潛能,轉化我們生命存在的根本節律。 本報告介紹了**「合一之光系統」(OLS),這是一個旨在透過調節人類固有的模式識別與節律同步能力來解鎖潛能的革命性方法。該系統的獨特演算法被比喻為一種「時間神聖幾何」,利用精心設計的時間模式,引導意識達成神經同步與連貫性**。文章解釋了短暫的「微冥想」如何減輕壓力、提升認知並改善情緒健康,並深入探討OLS如何透過調控大腦的預設模式網絡,促進更整合的自我意識。最終,報告將個人連貫性提升至與宇宙意識場校準的層次,視為通往靈性啟迪的途徑,並將OLS定位為一座連接科學與靈性智慧的橋樑。
2025-06-3007 minonelightsystemOLS Podcast2025-06-3019 minonelightsystemOLS Podcast2025-06-2608 minonelightsystemOLS Podcast2025-06-1905 minonelightsystemOLS Podcast2025-06-1914 minonelightsystemOLS Podcast
onelightsystemOLS PodcastUA: 2976.OLS Асвітлоатен засновником організації, що зосереджена на медитації сонячного світлаОсвітлення шляху до цивілізації сонячного світла Опис подкасту: Зануртесь у подкаст OneLightSystem OLS, де ми досліджуємо трансформаційну силу медитації сонячного світла разом із Назаром Панківим, відомим як Асвітлоатен, засновником OLS у 2017 році. Дізнайтесь про його шлях від натхненного візіонера до лідера глобального руху за мир і добробут через медитацію. Ми розкриємо його виступи на засіданнях міської ради Сакраменто та Департаменту освіти Каліфорнії, де він пропагував природне освітлення в школах і вирішення екологічних питань. Відкрийте унікальні досягнення Асвітлоатена у накопиченні "світлових хвилин" та його діалог з урядами світу про роль медитації у миротворчості. Приєднуйтесь до нас, щоб отримати ексклюзивні інсайти про OLS, його бета-запуск у 3-му кварталі 2025 року та можливості стати студентом OLS. Розпочніть свою сяючу подорож на www.olsme.com/OLSStudentProspect 🌞
2025-06-1705 minonelightsystemOLS Podcast2025-06-1615 minonelightsystemOLS Podcast2025-06-1614 minonelightsystemOLS Podcast
onelightsystemOLS PodcastUA: відкрийте для себе Шлях до Світлої Цивілізації! OneLightSystem (OLS)Досліджуйте світ OneLightSystem (OLS) та відкрийте Шлях до  Цивілізації Світлa Цей подкаст запрошує вас познайомитися з унікальною практикою "Прямого Приймання Світла" (Sun Light Meditation) — безпечною та ефективною адаптацією "Сунгайзінгу", що стала такою ж важливою для життя, як чиста вода.  Дізнайтесь, як OLS, заснована Назаром Паньківим (Асвітлоатеном) у 2017 році, трансформує ринок медитації завдяки інноваційним практикам, програмам для здоров’я та довголіття, а також унікальним можливостям для інвестицій і участі в 25-рівневій реферальній програмі.  Погляньте в майбутнє OLS, зокрема на запуск, запланований на 3-й квартал 2025 року. Розпочніть свою подорож до трансформаційного здоров’я та духовного зростання разом з OLS вже сьогодні! https://www.ols-med.net/ols-iee-aeo/ols-iense-aunselo/%D1%81%D0%B2%D1%96%D1%82%D0%BB%D0%BE-%D1%83%D0%BA%D1%80%D0%B0%D1%97%D0%BD%D1%96/%D1%81%D0%B8%D1%81%D1%82%D0%B5%D0%BC%D0%B0-%D0%BE%D0%B4%D0%BD%D0%BE%D0%B3%D0%BE-%D1%81%D0%B2%D1%96%D1%82%D0%BB%D0%B0
2025-06-1508 minonelightsystemOLS Podcast2025-06-1535 minonelightsystemOLS Podcast2025-06-1458 minonelightsystemOLS Podcast2025-06-1406 minSustain2024-07-0536 minMeasured Up2023-11-0629 minLezbianHonest2023-04-161h 02The Jen Lister Podcast2022-06-131h 00Power BI Kafíčko2022-05-1516 minNo Flags Brasil! - Tudo sobre NFL em Portugues!2022-04-1950 minOn The Clock | NFL e College Football2022-03-0528 minHopkins Biotech Podcast2022-01-2445 minPeak Performance2021-09-0432 minPeak Performance2021-08-2038 minKolnasāta2021-07-3105 minThe New Norm2021-06-1829 minGeschenke der Natur - die Magie der ätherischen Öle2021-05-1232 minEFG Waldkraiburg2021-05-0900 minGeschenke der Natur - die Magie der ätherischen Öle2021-05-0530 minGeschenke der Natur - die Magie der ätherischen Öle2021-04-2132 minPodcasts Kickoff Brasil2021-04-181h 14OLS2021-04-1404 minGeschenke der Natur - die Magie der ätherischen Öle2021-04-1433 minOLS
OLSРавновесиеРаньше люди не задумывались о Равновесии. Они много говорили о соотношении сил в мире, о количестве очень богатых и очень бедных, о допустимости насилия в медиа и о многом другом таком, но всё это не имеет никакого отношения к Равновесию, потому что на эти весы, на этот канат, брошенный через пропасть, встают вовсе не люди. Я и сам почти ничего не знаю о Равновесии, оно для меня состоит из цифр, которые я получаю из шести вспомогательных формул, которые затем подставляю в Главную Формулу и сравниваю получившееся Число с критическими значениями. Иногда Главное Число приближается к так называемым порогам опасности, их три, и о первых двух сообщают не так уж редко. И тогда люди начинают жить, словно спрашивая друг друга: как же так? что же произошло? Или наоборот: да провались всё пропадом! Люди давно уже выучили критические значения и судят о числе, как о температуре за окном. Это всё Анатох. Анатох сумел понять природу Равновесия при помощи цифр, он разработал методику расчёта, в которую были вовлечены все жители Города, начиная с семилетнего возраста. Каждый день каждый житель обязан был принести свою цифру сборщику значений. Например, Булочник приносил цифру, означающую количество пирожков с мясом, которое он продал, Нищий приносил цифру, означающую количество прохожих, прошедших мимо и не подавших ему милостыню, Глава Города приносил цифру, означающую количество раз, когда он сказал «нет». Каждое утро сборщики значений говорили, что именно нужно считать. А ещё раньше вычислительная машина определяла задание каждому и рассылала списки сборщикам по беспроводной связи. С тех пор в Городе царит Равновесие. Как это получается, доподлинно известно только Анатоху, даже мне - Расчётчику Главного Числа - не открылась эта тайна, а одно только чудо, необъяснимое и светоносное. Да и сам Анатох неспроста сошёл с ума, ползал в канаве и ел коровий навоз, оплачивая разумом цену своего открытия. И видя, как бесславно заканчивает он дни, городские власти решили поначалу отказаться от вычислений. Но, лишившись ежедневного числа, которое до этого успокаивало или, наоборот, вызывало тревогу, они будто сами запретили установленный ими же порядок, а простые горожане потеряли ориентир в жизни. И тогда официально сообщили, что разум Анатоха не выдержал величия того, что он открыл, и назвали его именем улицу и научный институт, в котором он работал, пока не сошёл с ума. И с тех пор в городе стали считать Равновесие. Ко мне часто подходят с разговорами люди, что они якобы нашли некие рычаги управления Равновесием. Вот вчера в пивной подходил Мусорщик и сказал, что когда он считает, сколько раз останавливался на красный свет светофора, Главное Число всегда получается близким к нулю. Ну, не смешной ли? Я всегда шучу в таких случаях и говорю в ответ: «Не выводите меня из равновесия». Как-то я разговорился по этому поводу с одним сборщиком значений, и он дельно сказал, что в тот момент, когда каждый увидит себя деталью механизма Равновесия, какой-нибудь шестеренкой, винтиком, и объяснит себе и всем, как её поворот приводит в движение другие, и как всё движется к Главному Числу, - мир развалится и наступит беспредел, потому что цифры никогда ничего не объясняют, а число только описывает то, что, как мы думаем, называется Равновесием. Может быть и прав Граф, он всё пытался найти цифрам аналог букв. Мечтает, чтобы стало как раньше, когда люди искали равновесие в словах. Говорит, что такое равновесие ближе нашей сущности. Но у него получаются какие-то непроизносимые сочетания букв. Наверное, нам такое не по силам. Люди рассказывали, что довольно часто ему выпадает считать слово «вчера» в выпусках новостей. Вот такая ирония Равновесия. Отрывок из книги "Снег или соло, мой друг" https://ridero.ru/books/sneg/
2021-04-0706 minGeschenke der Natur - die Magie der ätherischen Öle2021-04-0734 minGeschenke der Natur - die Magie der ätherischen Öle2021-03-3129 minOLS
OLSПлемяЯ назвал их племенем, хотя у них не было вождя, а жили вместе около десятка семей в деревянных домах и вели натуральное хозяйство. Я назвал их племенем, потому что меня удивила их вера. И опять же, я называл это верой условно, потому что формально — это никакая не вера, а заблуждение, подобное лжи во спасение. Если бы не было таких людей, то я бы шёл прямой дорогой, не сбиваясь с пути, и вряд ли дошёл бы до маяка, а была бы у меня одна дорога, одно слово, прямая. Сразу нужно рассказать ещё вот что: война была похожа на аномалию и многое изменила, например, языки. Все вдруг стали понимать друг друга, какой национальность кто не был. Поэтому эта война не похожа на другие войны. У этой войны странные цели: каждый сражается до тех пор, пока не поймёт, кто его враг. Я зашёл в это небольшое поселение с оружием и спрятал часть своего вооружения, убедившись, что никто не причинит мне вреда. Был рабочий день, почти все дома были пусты, только возле одного дома сидел пожилой мужчина и кормил мальчика, который мог лишь шевелить головой, из тарелки пловом. Я поздоровался и сел рядом. Мужчина предложил еду и мне. Я не стал отказываться и в ответ сказал, что могу за еду оставить ему гранату. — Нам это ни к чему, — сказал мужчина, продолжая кормить мальчика, — мы не воюем. — А если придут и будут насиловать ваших женщин? — Ну, вы же пришли и никого не насилуете. Думаете, вы первый? — Дело ваше. От мужчины и, правда, исходила сила, которую я назвал покоем. Он так кормил мальчика, разговаривал с ним, смотрел с таким миролюбием, что всё это заставило меня забыть о дремлющих неглубоко, выработанных войной, поведении и реакции завоевателя. И когда вернулись из леса женщины, ни одну из них не захотелось затащить в дом и насладиться её телом, даже в мыслях. А ведь я был не таким, не проходил мимо трофеев, если ими можно было попользоваться. На войне все меняются, по крайней мере большинство, и близость смерти или оружия, или близость поверженного врага вырабатывают другие привычки и правила, которые сильнее прежних. Ты уже не человек мирной профессии, ты — воин, охотник, безжалостный убийца, храбрец и трус, сентиментальный преступник и благородный защитник, неистово верящий в приметы и высшие силы, не доверяющий ни одному шороху. — Ваш мальчик? — спросил я мужчину и, не дожидаясь ответа, продолжил. — Не повезло вам — это мучение, когда рождаются такие дети. Разве кому-то хочется, чтобы его ребёнок был настолько беспомощен? Уж лучше бы таких сразу убивали. Мужчина посмотрел на меня, словно я заговорил с ним на незнакомом языке. — Мальчик не мой сын. Но он чей-то сын. Мы находим таких детей в лесу. — В лесу? Их, что, бросают там всякие?… — и я назвал этих женщин грубым словом. — Не думаю. Дети попадают в капкан. — В капкан? В охотничий капкан? Мужчина пожал плечами: — Кто-то расставляет в лесу капканы, и дети в них попадают. Расставляют не люди — невидимые существа. Если бы мы знали, как освободить их из капкана, мы бы освободили. Но мы не знаем секрета капканов. — А если не узнаете никогда? Это же всю жизнь всем мучение. Мужчина опять меня не понял. — Ну, кто-то хоть раз освободился из капкана? Может не нужно тратить время? — Время? Мы кормим их, выносим погулять на улицу, ухаживаем за ними, помогаем жить, потом укладываем спать. Причём здесь время? Теперь я его не понимал. — Жизнь проходит, вот причём здесь время. Это же нужно всего себя посвятить таким, иначе не получится. — Но он же в капкане? Как иначе? Если бы я попал в капкан, он помогал бы мне ... Отрывок из книги: О Л С. «Снег или соло, мой друг». https://ridero.ru/books/sneg/
2021-03-3006 minOLS
OLSзабудущееЯ был семенем в земле. Горчичным? Подсолнечника?... Мне нравятся поля подсолнухов. Я помню подсолнухи на картинах Ван Гога. Мне казалось, что все любят картины Ван Гога, как я люблю и стеснялся в этом признаваться. Нельзя любить как все. Я лежал в земле и любил свет. И когда моё тело лопнуло, и меня будто вывернуло наизнанку и устремило вверх, как будто внутренности мои стали стеблем и лепестками, хотя я продолжал оставаться в земле, но думал, что становлюсь ближе к свету. Я не знал, что происходит с моим телом. То ли я становлюсь оборотнем, то ли восстающим из могилы зомби-мутантом. Обещали, что человек забудет своё прошлое, но я не забыл. А потом я встал и вышел из земли. Голый, без стыда, отряхнулся от комьев и увидел вокруг тот же мир, в котором уснул. Почти сразу я увидел Переписчика. Он сидел у дерева, такой же голый как я и ел арбуз. Ножа у него не было, и Переписчик рукой зачерпывал розовую мякоть, сок стекал по подбородку, но ему было нормально. - Откуда арбуз? - спросил я его. Переписчик пожал плечами и сказал: - Удивительно, что я вас понимаю. Вот это удивительно. А арбуз... здесь их полно. - Арбузы в лесу? - я произнёс это с такой интонацией, как если бы сказал ему: «Вы, что, издеваетесь надо мной?». - Лучше обратите свой взор на мой уд, - сказал Переписчик. - Он был обрезан по нашим обычаям, восемьдесят лет был обрезан, а теперь снова, как у новорожденного. И я не удивляюсь. Почему вы удивлены, вот чему я удивляюсь? - До вашего, - я назвал его уд грубым словом, - мне нет никакого дела. - Конечно, нет дела. И я вас понимаю, вот это странно. В какой мир мы попали? - В моём мире все знали английский язык и понимали друг друга только на нём. - Английский язык?... Не слышал о таком. - Как вас, кстати, зовут? Переписчик растерянно покачал головой: - Я забыл. Помню только, что переписывал книгу. Это было важное занятие. Священное. Я соблюдал себя в чистоте. Не имел право допустить ошибку. Тяжёлое занятие. Всё время самоконтроль. - Эту книгу каждый знает - библия. - Библия? - переспросил Переписчик и покачал головой. - Нет, вряд ли. Я бы вспомнил. - Наши занятия схожи в некотором роде. Я тоже похож на переписчика. Сидел на маяке и записывал истории о мире. Но он исчез. Может он и достоин этого. - Мир сотворён и значит он прекрасен. - Раньше арбузы в лесу не росли. - Раньше я бы помыл руки, перед тем как съесть арбуз. - Давайте я буду вас называть Переписчик? В первую секунду ему не понравилось это прозвище. - Похоже на польскую фамилию, - сказал я. - Польскую? - опять не знал он, о чём я ему говорю. - Неважно. А меня зовите - Писатель. Я тоже не помню своего имени. - Точно! Я был писателем. Может вы будете Переписчиком, а я - Писателем?... Отрывок из сборника "Снег или соло, мой друг" https://ridero.ru/books/sneg/
2021-03-2706 minGeschenke der Natur - die Magie der ätherischen Öle2021-03-2431 minGeschenke der Natur - die Magie der ätherischen Öle2021-03-1026 minOLS
OLSГестерныСколько помню отца, он всё время говорил об угрозе пришлых из бедных земель: - Допусти одного, и они, как тараканы заполонят здесь всё, расплодятся, а плодятся они, как кошки или кролики, как сорняки, которые давят цвет, если их не выдирать с корнем. Неприхотливые твари! Посмотри, они спят, где работают, они едят, где спят, они спят вдесятером в одной комнате. Почему я должен с ними жить и работать? Верить, что их дети будут другими. А будем ли мы в те благословенные времена свидетелями этому? - с иронией спрашивал отец. - Не верю. Они нас вытеснят отовсюду, мы не сможем противопоставить свою цену против их низких запросов. И они разрушат наш мир, если правительство вовремя не примет меры, потому что они - варвары, потому что они разорили свои страны и теперь бегут к нам, делать тоже. Но отец был неправ, беженцы демпинговали на рынке труда, но не смогли вытеснить со своих рабочих мест таких, как он. Неконкурентноспособен он оказался против машин, которым не нужно было времени даже на сон. Всю жизнь отец работал на кране в порту. Однажды нему в кабину посадили для обучения настоящего робота. Сам робот обучаться не мог, этим занимался инженер Рутиний, он был наладчиком таких машин, отдалённо похожих на живых существ. Отец подружился с инженером, и наши семьи часто отмечали вместе праздники. Было весело. Вечерами бывало отец рассказывал, как они вместе доводят робота до ума, так выражался отец. Его приводило в восторг, как у них получается вместе работать: - Представляете, он сам поднял десятитонный груз и перенёс на площадку! Внизу стоял другой робот и отдавал ему команды. Вот чего достигла техника! Чудеса, да и только! Но однажды отца вызвали в отдел кадров и предложили ознакомиться с бумагой. В бумаге было написано, что отца предупреждают о скором увольнении, что ему выплатят все полагающиеся компенсационные выплаты и всё, что он заработал, но ему следует позаботится о себе и начать поиски новой работы. В порту начала действовать программа роботизации. - Скоро всюду будут роботы! - сказал в сердцах отец женщине из отдела кадров, - и вместо вас будут роботы! Уже завтра! Женщина пожала плечами, она не верила, что робот сможет распознать любой текст; и заложенные в него алгоритмы, надеялась она, не помогут роботам справиться с нестандартными поручениями начальства. - Он разговаривает как человек, - убеждал зачем-то нас отец, - я с ним разговаривал, как с Рутинием. Просто я знал, что он - робот. Рутиний холодно отреагировал на увольнение отца. - Всё к этому шло, - просто сказал он. - Конечно, шло! - разозлился отец. - Это ведь ты настраивал его, чтобы он лишил меня работы! - Это бизнес, - пожал плечами Рутиний, - так было всегда, одни профессии умирают, другие появляются, в этом смысл конкуренции. - Ага! Ты-то спокоен за свою гнилую работёнку! - Ну, почему гнилую? Просто она востребована сейчас. Тебе же предлагают переучиться. - Ага! Быть обслугой у этих железяк! Деньги - это ещё не всё, Рутиний! Есть ещё люди! Человек! Об этом тоже надо иногда думать. Не будет людей, не будет и жизни. - Я не знаю, что тебе ответить на это, - Рутиний часто пожимал плечами в разговоре, - нас наняли, чтобы мы хорошо выполняли свою работу. Когда мы помогаем большим людям зарабатывать большие деньги, они платят нам достойную зарплату. Но как только они видят, что можно заработать деньги с другими, они нас увольняют. Не хочешь этого, сам становись хозяином. - Я покажу! - взорвался отец. - Я покажу, как без нас можно заработать! ... Отрывок из сборника "Снег или соло, мой друг" https://ridero.ru/books/sneg/
2021-03-0608 minTyngre Träningssnack2021-03-031h 53OLS
OLSВГРаньше, при горизонтальных, как было: Накосячишь на работе, вызовет бригадир клининговых в подсобку, наорёт, навтыкает во все щели; мог и «служебку» накатать, чтобы премии лишили, но ты не ропщешь, знаешь, что вина твоя есть и заслужил такого отношения. Зато выходишь потом из подсобки и идёшь дальше работать. Чтобы главный инженер или директора нашего Клининга № 2 до таких мелочей опускались, заглядывали в каждый угол, да отчитывали рабочих - не было такого. Может по первости, чтобы показать свою ретивость, какой-то новый начальник и лез из кожи вон, как говорится, новая метла по новому метёт, но такие случаи по пальцам можно пересчитать. А при вертикальных сам Глава Космической Станции - ГКС - может перед телекамерами учинить допрос обыкновенного рабочего клининга. Выглядит это так: стоишь, на тебя телекамеры направлены (без журналистов вертикальные редко, что делают, им обязательно нужно, чтобы все видели, как они всё держат под контролем), с тобой рядом бригадир и заместитель бригадира, - все стоим перед ГКС, чаще перед его изображением на большом экране, слушаем, как он нас распекает; я его слушаю и про себя ему возражаю, что совсем неплохо делаю свою работу, не знаю, почему на нас жалуются люди, у меня к людям тоже множество претензий, но я почему-то не обращаюсь из-за этого к ГКС; заканчивает он всегда одним и тем же, типа, даю срок до такого-то числа, всё исправить и доложить об исполнении (это он уже к бригадиру обращается непосредственно). И всё время пишешь объяснительные. Никто тебе ничего не говорит на уровне бригадира, не ведёт воспитательных бесед, просто приходишь утром на работу, а там для тебя распоряжение, чтобы к такому-то числу написал объяснительную. И вот сидишь и думаешь: «А чего объяснять? Сами уже всё написали!». Но для вертикальных не ясно, пока бумажку не отправят наверх. И летит наверх объяснительная, в информационный центр, там все файлы сортируют и делают из них «выжимку». «Выжимку» каждый день читает ГКС. И на следующий день или даже через год, тебя может вдруг вызвать Главный Инженер, злой и бледный, одетый, как на парад, и тебя самого отправят прежде на склад, чтобы ты одел новую робу, и бегом отправят в актовый зал. А там, на большом экране, сам Президент, то есть ещё выше ГКС, распекает службы, как раньше, при горизонтальных, это делал бригадир в подсобке. Конечно, не в таких выражениях, бригадир выражения не выбирал, а Президенту речи готовят специальные люди. Тут, конечно, всё очень серьёзно, головы обязательно после этого летят. С рабочих семь шкур спустят, так боятся контрольных проверок, особенно, президентских. И, казалось бы, можно как-то избежать всех этих публичных порок в прямом эфире. Не знаю, выполнять чётко все предписания. Но при вертикальных столько служб контроля развелось, а контролёру ведь тоже нужно отчитываться, чтобы самому не писать объяснительную, вот они и рыскают, как волки по зимнему лесу, ко всему готовые придраться. В таких условиях невозможно быть безупречным. И, что интересно, всё ровно находятся такие, кто заслуживает звания лучшего работника. И каждый раз удивляешься, какой это странный выбор. Даже если работник неплохой, выделяют его не тогда, когда можно было бы его поощрить, а всегда не вовремя или просто несправедливо по отношению к другим. Мы долго думали в подсобке на эту тему, что это за подход такой несуразный у вертикальных, но так и не пришли к единому мнению ... Отрывок из книги: О Л С. «Снег или соло, мой друг». https://ridero.ru/books/sneg/
2021-02-2815 minCandy Convos2021-02-1827 minOLS
OLSЯКто я? - Вопрос не праздный. И не оригинальный. Второй после смысла жизни. Или первый? Он вынуждает ответить сейчас, в эту же минуту, не сравнивая себя вчерашнего с собой, которым я хочу стать. Я - это какой я есть. Мама в детстве обидно спрашивала, когда я хвастался: «А ты разве не знаешь, что я - последняя буква в алфавите». Но скромность никогда не побеждала в мире, я это видел. Недохвалишь себя ты, значит другой воспользуется этим шансом. Нельзя сомневаться в своих способностях вслух - это не выгодно. Чуть приврал на собеседовании - хорошо: главное ввязаться в бой, а там посмотрим. Сколько таких перевидал у Главного. Мне он не жаловался, у нас не те отношения, я его охранял и поэтому слышал, как Главный сердился, что не такие замечательные специалисты приходили, как было написано о них в резюме, что презентовать себя они умели и только это и умели. Он прекрасно осознавал, что такая сейчас политика, но всё ровно на что-то другое надеялся. В конце концов ничего страшного не происходило, люди обучаемы и не такие дураки всё-таки приходили, как-то всё образовывалось. Но чувствовалось, как всем тесно в своём Я, как всем хочется раздвинуть его границы, превратить в эластичную оболочку клетку, в которой заперты, продавить её, занять, как павлиньему хвосту, больше пространства, протиснувшись между прутьев. Отсюда столько желания быть сразу всем. Приобщиться к недоступному. Не можешь создать сам, зато можешь это потреблять. Для этого нужны деньги, больше денег, чтобы потребление выделило из ряда обычных, наделило Я значимостью. Или распределять созданное не твоими руками и умом с особым значением. Преувеличить свои заслуги, низвести всех остальных до рядовых исполнителей, поставить шлагбаум и придумать свои правила игры. Всё ради Я. Если бы я родился, как Маугли, но попал не в волчью стаю, а чтобы вокруг меня не было ни единой живой души, тогда бы я обладал чистым беспримесным Я? Кому бы я тогда уподобился? Чьи Я приращал бы к своему? ... Отрывок из сборника "Снег или соло, мой друг" https://ridero.ru/books/sneg/
2021-02-0610 minOLS
OLSОбрести покой- Ты кто? - Я - твой покой. - Нет. - Да. - Мой покой - карлик, который прячется от меня. Ты слишком большой для него. - Нет, я такой. Пришёл к тебе и не прячусь. Что ты от меня хочешь? - Тебя. Я хочу тебя. - Хорошо. Кем мне стать на этот раз? Женщиной, едой, деньгами, другом, работой, наркотиком, религией?… - Хватит! Всё это не то. И всего этого было мало. Может дело в количестве? Или всё дело в качестве? - Может. Я не умею сравнивать. Я же покой. - Рассказать тебе сон? - Который я тоже видел? Ну, расскажи. Ты же по своему расскажешь. - Это после сна я такой. И мне стало тебя не хватать. Я не нахожу тебя. - Две комнаты? - Да, мне приснились две комнаты. Сначала я жил в одной и долго, сидел за столом в компании людей, и мысли в голове были такие, что я сыт по горло этой жизнью и хочу уйти в другую - в светлую комнату, чтобы жить наоборот, чем в этой. Так и говорю сидящим за столом, что они ведут жизнь мертвецов и их называю мертвецами. И перехожу в чистую комнату. Чистую, потому что в первой комнате всегда был дым столбом, полумрак и грязно на столе, и в воздухе пахло алкоголем и анашой. И во второй комнате меня охватывает ещё большее отчаяние, я вдруг осознаю, что кроме этих двух комнат ничего больше нет. Но если в грязной комнате ещё была какая-то надежда, что существует другая жизнь, то в светлой комнате осталось лишь смотреть на стерильно белый потолок и гладкие стены. И ещё сидеть в углу и думать, что если я вернусь обратно в комнату к мертвецам, я изменю словам, которые сказал им, а значит себе. И потом жить с мыслью, что мне не вернуться в чистую комнату, и при этом ненавидеть злорадные морды, сидящих за столом в полумраке обитателей грязной комнаты. И я проснулся. И всё как будто бы встало на свои места. Ужас сна развеялся, но тебя больше нет. - Тебе надо вернуться в первую комнату, пусть злорадствуют. - Зачем? Не понимаю. - Твоё место давно занято другими. Вернулся и вернулся. Так это воспримут. - В чём же смысл? - Ты не сможешь вернуться в эту комнату, вот в чём смысл, в ней как будто всё изменилось. - Хочешь сказать, что я так и буду ходить в двух комнатах? - Так устроен мир, он всякий раз нов. - Ты меня не успокоил. - Что ты ждёшь от карлика? Большего? Как странно счастливые молодые люди, откусившие от плитки шоколада с орехами? - Может я настолько одинок? - В этих комнатах нет меня, а ты меня там ищешь. Как не бывает снега в южной стране, и его там не ждут. - Может мне умереть? Только я не хочу. - Иди в одну комнату. Потом - в другую. И когда-нибудь ты окажешься сразу в двух комнатах одновременно, и они исчезнут. - Я не понимаю. Кругом одни слова. - Нет меня! Нет! Вот чего ты не понимаешь. Я - мираж над пустынным пейзажем. Там нет ничего нового, кроме меня, но я только кажусь новым. Как бы снюсь. - Как всё безрадостно. - Кто ты? - Я пришёл в пустыню просить меня спасти. Сижу на песке и думаю, что молюсь. Днём солнце ко мне безжалостно. Ночью я думаю, как мне не поклоняться звёздам. Я - противоречивый дух. Ошибаешься. Ты лежишь в ванной, с шарфом на шее, и тебя нет. Отрывок из сборника "Снег или соло, мой друг" https://ridero.ru/books/sneg/
2021-01-2707 minOLS2021-01-1804 minOLS2021-01-1312 minOLS2021-01-0505 minOLS
OLSРука смерти- Мир хрупкий, как этот бокал, - сказал Король, - захочу, наполню его вином! захочу, залью вашей кровью! или своей мочой! Или разобью его! - Король был пьян и разбил бокал о пол. - Я - король! Я всё могу! Он не думал, что короли тоже становятся хрупкими. И тогда Брадобрей утром с той же лёгкостью может полоснуть Короля бритвой по горлу, схватить за плечи и крепко держать, пока алая струя крови толчками выплёскивается на пол и, вместо королевского окрика, слушать его хрипы и глухие «чваки». Но Брадобрей не сделает этого, потому что его руки держит не смерть. Брадобрей думает, что он слаб, что у него семья, что он ни для кого не хочет плохих последствий, что его удерживают страх и покорность, но, на самом деле, им движет жизнь. Возьми его руки в свои руки смерть, он не узнал бы себя, забыл бы свои страхи и стал бы безрассудным. И Король ничего не сделает с миром, пока смерть не направит его руку с бритвой к тонкому, как ножка бокала, горлу мира. И тогда мир станет хрупким, и смерть возьмёт наши руки в свои, и мы станем душить сами себя, резать сами себе горло и наносить удары ножом себе в сердце. Отрывок из сборника "Снег или соло, мой друг" https://ridero.ru/books/sneg/
2020-12-1204 minOLS
OLSКоктейльЛюди со средним достатком летают на Луну. Часовая прогулка по лунной поверхности, пикник под прозрачным куполом и обратно на Землю. «Увидеть обратную сторону Луны и умереть». Никто не любит рекламу, но все теперь хотят побывать на Луне, говорят о новых ощущениях и изменённом сознании. Богачам полёт на луну давно уже не в новинку, а их возможности позволяют им провести уикэнд на Марсе, на единственном в своём роде курорте «Красные пески». Есть там загадочное место, где с организмом происходят странные метаморфозы, называется оно - бар «Гениев». Когда-то там располагалась космическая станция космонавтов-зимовщиков. Впоследствии военные потеряли к ней интерес и продали здания бизнесменам. Летать туда до сих пор дорого, и вряд ли на Марс так стремились богачи, если бы не бар «Гениев» на месте корпуса №6. Это давнее наблюдение, что любая кухня аутентична и по настоящему раскрывается только там, где её придумали. Еда и место неразрывно связаны. И можно взять с собой рецепт и всё сделать по правилам, но ощущение, что чего-то не хватает, будет присутствовать, потому что сделано блюдо не на своём месте. Коктейль в баре «Гениев» такого же рода ... Отрывок из книги "Снег или соло, мой друг". Все версии книги здесь: https://ridero.ru/books/sneg/
2020-12-0402 minOLS
OLSПорыв ветра… подхватил бумажки. Я увидел краем глаза. Присмотрелся. Нефтедоллары катились по асфальту наперерез мне и прохожим, идущим рядом со мной. У меня есть деньги. Достаточно. А кому-то они нужнее. Я не бросился их подбирать, как другие. Глупость или щедрость с моей стороны? Деньги не мои, не я их заработал. Внутри меня презрение к другим и сомнение, вдруг это не настоящие деньги, а кто-то в шутку напечатал похожие бумажки и теперь наслаждается зрелищем, как люди катятся следом. Хотя нефтедоллары трудно с чем-то спутать. Когда-то мне очень нужны были деньги, и я их нигде не находил. Один раз нашёл на земле и поднял. Не помню на что их потратил. Справа, на проезжей части, ещё больше людей суетятся вокруг перевёрнутого бронеавтомобиля. Двери его распахнуты. На асфальте рассыпаны нефтедоллары, и ветер разносит их по улице. Прохожие хватают деньги и набивают ими карманы, сумки и даже шапки. Возле автомобиля сидит водитель, прямо на земле, его голова разбита в кровь, и он мало понимает в происходящем. Нефтедолларов так много, что несколько бумажек летит прямо к моим ногам. Я слышу голос отца, как он учил: никогда не бери чужого, научись жить на то, что заработал сам. Но я его не слушался. Очень быстро появляются полицейские, начинают хватать людей и заталкивать в полицейские фургоны. Меня тоже задерживают. Нефтедолларов у меня нет, только бивалюта. Офицера смущает это обстоятельство, он не верит и предлагает подчинённым обыскать меня снова. Один даже ударил пару раз, подозревая, что я спрятал валюту где-то на улице. Они не знают о моей привычке, не держать при себе нефтедоллары. Однажды я смутил этим грабителей, когда они напали на меня возле дома, и я безропотно выложил перед ними всю бивалютную наличность. Преступники называют бивалюту «пидорскими» и, по их правилам, её нельзя брать в руки. И торговцы не любят иметь с ней дело, потому что бояться потерять прибыль на быстро меняющемся курсе. Но мне всё ровно, пусть тех, кто расплачивается нефтедолларами облизывают, а ко мне относятся презрительно. Я знаю, когда нужно расплачиваться энерговалютой. Нет необходимости пускать пыль в глаза и кичиться своим богатством. В каком-то смысле оно - порыв ветра. Как бронеавтомобиль, который вёз мои нефтедоллары и перевернулся. Мне рассказал об этом помощник, позвонив из далёкой прекрасной страны. Отрывок из книги "Снег или соло, мой друг". Все версии книги здесь: https://ridero.ru/books/sneg/
2020-11-2103 minOLS
OLSДомПомнишь, как у нас появился свой дом? Всё ровно, что оказаться в чужеземном городе на другом конце света, куда не мечтал никогда попасть, но вот ты стоишь на его главной площади, чувствуя через тонкую подошву обуви неровные камни; вокруг тебя люди, из уст которых не понимаешь ни слова, голову печёт солнце, как адская печка, - и это новая жизнь. Ты была счастлива. Я же и в самый счастливый момент думал: всё пройдёт и это пройдёт. И ты не любила моего дружка Борова, потому что он называл человека животным, которое привыкает к любому свинству и удовольствию. Я помню первый вечер в нашем новом доме, я сидел на диване, смотрел на потолок, стены, на нашу мебель и не был уверен, что завтра нас не попросят покинуть его, не скажут, что произошла ошибка, и мы не имеем никакого права здесь жить, в нашем доме. И когда открывал дверь в наш дом, всё время извинялся перед старыми хозяевами за то, что теперь здесь живём мы. Хотя после ремонта всё изменилось, и это был уже не тот дом, когда мы его только увидели. Кое-что из сделанного в доме старыми владельцами мы оставили, и какое-то время эти вещи хранили им верность. Но где-то через год дом стал нашим полностью. Однажды я менял перегоревшую лампочку в подвесном потолке, выкрутил её и заглянул в отверстие. Над подвесным потолком, примерно в метре, я увидел другой потолок, старый, грязный, облупившийся и в коричневых потёках. Потолок старых владельцев производил удручающее впечатлением, в отличии от нашего, подвесного. Я вкрутил новую лампочку и снова стало хорошо, и как будто я ничего и не видел. Но забыть я не смог. Все последующие дни старый потолок не давал мне покоя. Мой дом уже не казался мне безупречным. Во время ремонта мы обошлись малыми силами, закрыли настоящий потолок фальшивым, вместо того, чтобы исправить, понимая, что на большее, в тот момент, у нас нет ни времени, ни достаточных средств. Но теперь я думал иначе. Невозможно быть благополучным, зная, что над тобой, совсем близко, над гладкой чистой пластмассовой поверхностью, нависли отсыревшие плиты, поражённые грибком. И я разобрал подвесной потолок, пока тебя и детей не было дома. А когда вы пришли, то тоже пришли в ужас от старого потолка, и я вам сказал, что нам непременно нужно это исправить. И вы согласились со мной. С тех пор мы стали исправлять наш дом, находя новые и новые недостатки. Мы не стали от этого менее счастливой семьёй, совсем наоборот, мы всё больше гордились и радовались, что в наш дом приходит наш порядок. И та новогодняя ночь, на шестой год нашей жизни здесь, была непохожей на всё, что было прежде. Мы сидели за столом, и я не мог насмотреться на тебя - свою жену, такой красивой ты была рядом с нашими детьми. Казалось, о таких, как мы, люди только мечтают за просмотром рождественских фильмов и рекламы. Всё было красиво в ту ночь, каждое движение и каждый звук, как порядок слов в предложении, отточенный мастером до совершенства. Я даже свет видел золотым, как у бокала с шампанским ... Отрывок из книги "Снег или соло, мой друг". Все версии книги здесь: https://ridero.ru/books/sneg/
2020-11-1305 minOLS
OLSМауглиМуха сразу показалось мне подозрительной. Она как будто специально старалась быть похожей на муху. Влетела в кабинет Главного через вентиляцию. Крупная, грузная, чёрная. Мух всегда замечают, потому что они раздражает, а эта влетела и будто не было в ней присущей мухам назойливости, липучести, наглости. Как-то сразу в голову закралось подозрение: не искусная ли это имитация? Но я часто сам себе не верю. Меня считают подозрительным психом. За глаза все так и называют. И я медлил, не знал, как мне поступить. Зам Главного тоже заметил муху. Он совсем недавно стал Замом - молодой, удачливый, с большим самомнением, быстро вскарабкавшийся наверх, кичившийся своим положением и расположением Главного. Вот и на том совещании он вёл себя развязно, хамил, зная, что Главный ему многое позволяет и как бы отходит в сторону в этот момент. И заметив летавшую по кабинету муху, Зам стал отчитывать помощников и, продолжая грязно ругаться, ловко вытянул руку и поймал её в кулак. Я даже подивился его реакции, ведь поймать муху на лету непросто. Главный улыбнулся благосклонной улыбкой и в нецензурных выражениях восхитился своим Замом. В то время среди боссов считалось нормой использовать ненормативную лексику при подчиненных, такое поведение означало своего рода доверие, и руководитель как бы в этот момент мыл ноги тем, кто находился ниже его по статусу. Хотел ли я предупредить Зама? Не настолько, чтобы рисковать выставить себя на посмешище. Я предпочёл ждать. Но я не ошибся в своих подозрениях. Зам сжал кулак, полагая, что в нём обыкновенная муха, а на самом деле раздавил крошечный беспилотник, начинённый ядом. Хоботок - миллиметровая игла - проткнул кожу, и специальный механизм незамедлительно впрыснул смертельную дозу яда. Зам выругался, почувствовав боль, но ещё ни о чём не подозревал. И только когда стало трудно дышать, он занервничал, почувствовал слабость, испугался по настоящему, вскочил и тут же завалился на стол с побелевшим лицом, блуждая беспомощным и просящим помощи взглядом по собравшимся. Но как ему помочь? Так и смотрели все на Зама, пока он окончательно не отдал концы, тело сразу обмякло и мешком свалилось между стульев. Главный сразу всё понял, ему не надо было разжимать руку мёртвого Зама и демонстрировать искусственную муху - живца, на которого поймали и убили его заместителя. Он тут же решил бежать, спасать свою жизнь, потому что, к тому моменту, у него не было других вариантов. С собой Главный взял меня и ещё одного своего телохранителя, и в тот же день мы отправились на север. На севере находился бункер, который Главный специально построил на случай бегства. Он знал, что рано или поздно придётся оставить всё и где-то пережидать опасные времена. Мы очень долго ехали на внедорожнике, пока он окончательно не встал среди снегов, не оставив нам ни единого шанса его отремонтировать. И мы пошли дальше пешком, ночуя на деревьях, потому что в тех местах было много волков и волчьи стаи рыскали в поисках пищи. В одну из ночей я увидел подобного тени человека, забиравшегося на дерево, на котором спал мой напарник. Светила луна, и я увидел борьбу, и такой нереальной показалась мне картина: стая волков вокруг дерева и подобное тени человека существо, как кошка, забирается наверх и вступает в борьбу с профессиональным охранником. И только когда странное существо сбросило Напарника на землю, и волки стали рвать его на куски, толкаясь на снегу возбуждёнными телами, я перестал сомневаться, что вижу это наяву и мне не снится ужасный сон. Много раз потом я думал, почему проснулся в тот момент. Ловкий Маугли сбросил бы и меня своей стае, если бы я так же спал, он мог начать с меня, но мне повезло, он начал с Напарника. Желая облегчить мучения своего коллеги и сохранить свою жизнь, я стал стрелять из пистолета-пулемёта в тёмную массу, сгрудившуюся возле него ... Отрывок из книги: О Л С. «Снег или соло, мой друг». https://ridero.ru/books/sneg/
2020-11-0611 minOLS
OLSТалант поклонникТалант зарывали в землю трое молодых невыспавшихся мужчин, небритых и с красными лицами, копавших могилу всю ночь в промёрзшей глине. Престарелые родители, старший брат, двое друзей и я - единственный поклонник - стояли и смотрели, как комья окаменевшей глины глухо падают на крышку гроба. Невыносимое зрелище. Чёрная молчаливая пустота, с которой Талант разговаривал всю свою недолгую жизнь, сменилась такой же тёмной, молчаливой и мёртвой могилой. В какой-то момент я не выдержал и сказал могильщикам: - Знайте, что вы хороните талант! Но могильщики даже не прервали свою работу. У всех были трагичные неподвижные лица. А потом чёрную молчаливую пустоту, словно прорвало. В ней что-то щёлкнуло, и она заговорила о нём. Как будто воскресила из мёртвых и родила заново Талант, плоть которого догнивала в земле. Мне стало больно. Как было больно ему затеряться среди людей. И как я затерялся среди множества его почитателей. Я возненавидел их всех. И всё время думал, что дорога ложка к обеду. Я долго так думал вслух и всюду говорил, что из пустоты он перешёл в пустоту и все виновны. Меня перестали пускать в те места и на те мероприятия, где вдруг стали посмертно почитать Талант, и количество этих мест нарастало, как снежный ком, катящийся с горы, с каждым годом. Я стал известным своими сумасшедшими выходками. Таким же был Доктор Куртц, одержимый желанием оживить мертвецов. В своей среде он был нерукопожатным и, несмотря на блестящий ум, его мало где принимали всерьёз. Всё из-за того, что Куртц никогда не отказывал таким людям, как я. Мы выкопали Талант накануне его пятидесятилетнего юбилея, который пустота решила отметить широко и отдать Таланту почести, которых он не знал при жизни. У нас были свои взгляды на это. Несколько недель Доктор Куртц колдовал над разложившимся трупом, обливая его химическими составами, подключая датчики, что-то измеряя и корректируя, в умершие ткани мозга встроил чипы, которые ласково называл «душечками». И ещё у него была теория, что паразиты в организме человека будут до последнего поддерживать в нём угасающую жизнь. Ночью, перед празднованием, мы проникли в музей-квартиру Таланта, что было совсем непросто. Если бы не многочисленные умения Доктора Куртца, боюсь, я бы так и тешил себя бесплодными мечтами о сатисфакции. Когда вошли служители музея-квартиры, мы сидели на диване. Талант в своей обычной позе нога на ногу, на стуле возле окна. Мы давно их поджидали. При виде двигающегося истлевшего мертвеца, окончательный распад которого Доктор Куртц остановил на время своими химическими составами, женщины закричали, и одной стало плохо с сердцем. Потом набежали организаторы торжественного мероприятия и много полиции. Я им прокричал в издевательской манере: - Что же вы не приветствуете юбиляра? - и пошёл его обнимать, зная, что Талант весь покрыт приятно пахнущей, прозрачной, защитной эмульсией ... Отрывок из книги "Снег или соло, мой друг". Все версии книги здесь: https://ridero.ru/books/sneg/
2020-10-3004 minOLS
OLSМаугли должен умереть.Есть такие места на Земле (только кажется, что их мало), где дорога, исчезающая в зеркале заднего вида, становится невозвратной, а та её часть, что впереди, измеряется несколькими населёнными пунктами среди долгих дней пути в одиночестве. И от этого чувствуешь себя бесконечно потерянным. Маугли лежал на заднем сидении. Он научился говорить только одно слово «мясо». И даже когда я спрашивал у искусственного собеседника, встроенного в переднюю панель автомобиля: - Может мне стоило убить Маугли? - Маугли продолжал лежать, уткнувшись взглядом в тёмный пол салона внедорожника. Я нашёл внедорожник на том же месте, где мы его оставили с Главным. Маугли без интереса понюхал заднее колесо и пристроился к нему, как загулявший прохожий к тёмному углу. В вечерних сумерках я увидел огни домов невдалеке и удивился, как мы не заметили их тогда. Оказалось зимой деревню засыпало снегом. В этих местах всегда так случалось зимой. Люди жили в домах, спрятанных под снегом, как в больших сугробах. Тощий дед со сморщенным лицом, словно бы обветренным всеми ветрами земли, рассказал, пока его сын ремонтировал внедорожник, что в снегу есть длинный тоннель, его прокопали люди из городов, на которые сорок дней и сорок ночей падал Снег. «Такой Снег, - присвистнул он, - какого никогда не было. И никто не хочет возвращаться по этому тоннелю обратно, все теперь живут здесь». - А вы, - спросил старика я, - тоже пришли оттуда? Старик покачал головой: - Нет, я просто сюда вернулся, в родительский дом. Помотался по свету, хватит. Вон, - он кивнул на своего некрасивого сына, - какой парень у меня вырос. А я не видел. Только дело в голове было. А сын без меня сам разобрался, как ему жить. Много дней прошло с того разговора. - Мне казалось, что раньше мы добирались быстрей, - я разговаривал только с собеседником. Он был старой модели, не знаю, какие сейчас делают, но до войны он был последней новинкой. - Это парадокс. Человек, ходивший пешком, садится в автомобиль с мыслью, что сделает больше дел, потому что автомобиль быстрее. Для человека характерно ко всему привыкать. И скорость автомобиля, в силу этого свойства человека, его восприятия мира, становится равна скорости пешехода. Время всегда обгоняет устоявшееся и снова за временем не угнаться. Вот так. Спасибо за внимание. Ха-ха-ха! - Слышал, Маугли? - я посмотрел на человека - волка в зеркало. Маугли понял, что обращаются к нему, и тихо ответил: - Мясо. - Мясо тут не причём, - сказал в ответ собеседник, - мясо материально, а время - нет. Время - это механизм, который человек сам завёл, следит за его точностью и теряется, когда перестаёт видеть время. Вокруг простиралась во все стороны голая степь. Я так её назвал, ровную, как футбольное поле, серого цвета. А потом я увидел дом и большой сад посреди степи и озеро с серебристой водой. Когда мы приблизились, дом оказался двухэтажным, и возле входа на верёвках сохло бельё. Но женщин поблизости не было, даже самых маленьких и ещё не умевших говорить. За всех из дома вышел голый мужчина лет 30-40 ... Отрывок из книги ОЛС "Снег или соло, мой друг". https://ridero.ru/books/sneg/
2020-10-3010 minOLS
OLSсмехЯ не могу больше смеяться. Я хочу перевести дух. Всюду царит вакханалия. Запираюсь в кабинке туалета и хочу перестать, заставляю себя быть серьёзным, но это невозможно. Смех душит меня с такими благими намерениями, моё лицо краснеет, из глаз текут слёзы, тело трясётся, сгибается, как от удара в живот, наружу вырываются странные, искажённые сжатыми мышцами диафрагмы звуки. Одно цепляется за другое, механизм смеха запускается сам по себе, как снежный ком с горы катится и на него налипают побочные смешочки, каждый из которых кажется уморительнее предыдущего; шутка разрастается ещё более смешливыми подробностями и смеёшься так, что становится больно, до спазмов в желудке, до икоты. И нет спасения от этого, когда кажется, что уже всё, ком остановился, а он от лёгкого толчка снова начинает свой невозможный спуск вниз. А вокруг тебя такие же страдальцы, и, глядя на них, становится ещё смешнее. Хочешь остановиться, а не можешь. Заставляешь себя думать о плохом. Но как? От смеха тебе настолько безмятежно, настолько легко, что и жизнь кажется шуткой, источником веселья. Даже о трагедии думаешь со смехом. Немного походишь с печальным видом, минуту молчания. Но не носить же всю жизнь траур? - Жизнь продолжается. Боль не длится долго. Страдание не становится сильнее. Смех говорит им «стоп» и отключает. Он приходит с волной, приливом смешливости и, как желудок извергает из себя отравленную пищу, так смех выталкивает всё плохое, упаковывая в нечленораздельные, отрывистые звуки. Мир становится летним. Мы смотрим друг на друга и заражаем друг друга смехом. Хохочем, как сумасшедшие. Но мы не сумасшедшие. Мы купили смех. И будем покупать его снова и снова. Пусть кто-то считает, что смех вредно покупать. Их смех такой же искусственный. И, собственно, если разобраться, мы сами выбираем причину смеха, потому что изначально её нет. Наш хохот отбрасывает на обочину мира отчаяние и боль, кромсает их, в лицо летят рубиновые брызги. Лицо смеётся. Всегда смеётся. И на работе я всё время смеюсь, веселюсь без конца, ржу, как полоумный, потому что работа - это половина жизни, и я не могу себе позволить прожить это время с изнасилованным лицом. Отрывок из книги: О Л С. "Снег или соло, мой друг" https://ridero.ru/books/sneg/
2020-10-1802 minOLS
OLSЗеркалоКонечно же, я заказала зеркало через сеть. Ни за что бы не пошла покупать сама. Долго искала его, выбирала форму и чтобы по размеру подошло, искала ему место в доме и всё думала со стыдом, что соглашаюсь на что-то запретное. Но совсем от жизни не скрыться. Зеркало привезли и установили рабочие — молодые мужчины, очень деликатные. Так унизительно было, что лучше бы это были старики. Ведь я знала, что это за зеркало, и они знали, что это за зеркало и зачем его покупают женщины. Утром, пока их ждала, нацепила маску красоты, посмотрела на себя и самой стало смешно: ну, разве этой маской обманешь кого-то? Они посмотрят на руки, на кожу, на волосы, как я хожу, разговариваю, и поймут, какая я на самом деле. Рабочие настраивали зеркало и всё спрашивали, нравится мне моё отражение или надо ещё подстроить. А я совершенно потерялась от стыда, от мыслей, что они знают обо мне то, что я хотела бы скрыть даже от себя. Разговаривала с ними, и как будто это не я говорю, а другой человек. Смотрю со стороны на всё это и вижу женщину в возрасте среди молодых мужчин, но такая я в обычном зеркале. В новом же, я молодая. Даже лучше, чем в молодости, потому что нет разницы между той, какую себя ты представляешь и той, которую видишь в зеркале. В молодости многое хотелось в себе изменить, повзрослеть, стать опытнее. Зеркало - обман. Да. В старом я видела старое тело, а сердце не соглашалось; как будто должна быть вечная молодость, как я чувствую, а не вижу. В новом же я вижу себя такой, какой никогда не была и уже никогда не стану. Сердце довольно. Отрывок из книги: О Л С. «Снег». https://ridero.ru/books/sneg/
2020-10-0203 minOLS
OLSТрадицииКогда-то давно контейнер с модулем связи ошибочно сбросили на дорогу, которая вела родовых к месту поклонения. Место поклонения представляло из себя огромный бесформенный чёрный валун, на котором белой краской было написано «Таня подлая сука». У родовых не было своей письменности, и они видели в этой надписи, в огромном чёрном валуне, в прямой и ровной дороге к нему духовное путешествие. Семь раз в год родовые выходили из города, вставали на колени и на коленях ползли к этому месту. Модуль связи перекрыл им дорогу, как упавшее от сильного ветра дерево. Но дерево можно было распилить и убрать, а модуль связи был защищён силовым полем. Родовые долго пытались к нему подобраться, но тщетно. И у них появился новый ритуал, бросание в него камней. Камни не долетали до контейнера, силовое поле затормаживало их полёт, сжималось, как пружина, и отбрасывало камень назад. Каждому нужно было бросить шесть раз и чтобы камень отскочил хотя бы раз в тело. Особенно ценились раны на голове, знаки борьбы с силами тьмы. Не в силах убрать огромный ящик, модуль связи, перегораживающий путь к Камню, родовые стали обходить его по особому правилу: мужчины одевали на головы шапки-ушанки и обходили с правой стороны, а женщины поворачивались спиной и обходили с левой стороны. И следующее поколение уже не спрашивало, почему так ходят и откуда этот ритуал появился, хотя и модуль связи уже убрали, и на его месте появилась табу-зона, засеянная специальной травой, по форме напоминающая мяч для регби. Эту зону имел право обслуживать только выбранный священник. На плечах у него делали татуировки - изображение восьмиконечных звёзд, и такие же на коленях, а на бедрах накалывали аббревиатуру «ВУЗ». Священник ходил голый, как и все родовые, и в праздник №3 состригал траву, собирал в пучки и раскладывал на дороге. Местные их брали и шли обкладывали ими Камень, пели песни и читали молитвы. Считалось, чей букет сохранится у Камня дольше всех, тот и жить будет долго. А потом появились родовые, верящие, что не должны обходить табу-зону. Они посчитали, что раз их деды ходили к Камню прямой дорогой, то и они должны поступать так же. И стали ходить к Камню через траву. Так появились две полусферы - мужская и женская. И с тех пор мужчины несли букеты со своей части, а женщины - со своей. И обслуживали табу-зону двое священников - мужчина и мужчина похожий на женщину. Со временем все стали ходить к Камню, как прежде, прямо, и правая сторона леса, вдоль священной дороги, стала мужской, а левая - женской, потому что полусферы плавно переходили в лес. Женщинам запрещалось заходить в мужской лес, а мужчины, оказавшиеся в женском лесу, становились париями. В мужском лесу росли огромные цветы, мужчины их рубили и приносили своим женщинам. Женщины становились красивыми, когда смотрели на цветы, и давали мужчинам съесть плоды дерева Какунегра, которые росли в их лесу. После этого все они были очень довольны. Хранители Камня составляют особый род священников, они могут заходить и в мужской, и в женский лес. С родовыми они не разговаривают. А если говорят, то на непонятном языке. И всё им позволено, потому что только их не убивают, когда они прикасаются к Камню. https://ridero.ru/books/sneg/
2020-09-1804 minOLS
OLSИскуплениеЯ шёл по Городу, и мне вдруг стало всё ровно, угрожает мне кто-то или нет. Клянусь, найди меня в тот момент люди Слона или Лысого, или... я не стал бы спасаться, как это делал всегда, во что бы то не стало. Я бы остался. Остановился. А они не стали бы останавливаться. Остановка нужна была мне. Я выдохся. Энергия закончилась. Дорога тоже. Всё как будто закончилось. Дальше только глухая пустота. Я бесцельно бродил по улицам Города, пока не увидел эту Церковь. Именно эту. Я был другого вероисповедания, но внутри можно было сесть на скамью, а не стоять, как в моей, в лучшем случае на коленях. Я мог сесть, но стоять на коленях не умел ни перед кем. А стоять на ногах в церкви было невыносимо. Пахло свечами. По Церкви ходили туристы, их было больше верующих. Я сидел и наблюдал за происходящим вокруг довольно долго. Однажды высоко на холме, в похожей церкви, я слышал, как поют женщины - служительницы и этого, наверное, сейчас не хватало. И в голову вдруг пришла странная мысль, пойти в исповедальню и снять камни с души. Я не знал, сколько их. Только чувствовал их тяжесть. Может за этим я и пришёл, сам того не подозревая. Я зашёл за шторку и сел. И долго так сидел. Внутри было не то, чтобы темно, но, если вспомнить, где я так сидел и ждал, в голову приходил только туалет. Я вряд ли достоин называться верующим человеком, мои поступки слишком ужасны. И моя принадлежность к определённой конфессии обусловлена только местом рождения. Разве что этим. Здесь тоже пахло свечами и ещё ладаном. Я поздоровался на языке этого Города и вдруг услышал ответ. Вряд ли я сумел толком объяснить, что почти не знаю их язык и поэтому буду говорить на своём. И когда из-за перегородки, сидевший там, что-то сказал мне в ответ, я не стал ждать, когда он замолчит и начал свою исповедь. Вы слышали, что исповедь - это тайна? Про тайну исповеди слышали? Я этого немного не понимаю. Если это было моей тайной, и я её рассказал Богу, я же Богу рассказывал, то разве это уже тайна? По моему, нет. Отрывок из сборника "Снег или соло, мой друг" https://ridero.ru/books/sneg/
2020-09-1105 minOLS
OLSСилаНе могу быть слабым. Это всё ровно что уступить в чём-то главном. Мужчина должен быть сильным, такова наша культура, слабость - женское оружие. Стоит признать, что кто-то сильнее тебя, показать свою хрупкость и всё, вернуться обратно невозможно. Изменил самому себе. Серафим, мой напарник, каждую свободную минуту тренируется. Меня раздражают его занятия. Сижу, смотрю в окно и вижу Серафима, занимающегося силовыми упражнениями на брусьях и на турнике, или как он вверх вниз на одних руках по лестнице лазает. Или мы разговариваем с ним о всяком, а он не теряет времени, тренирует руки эспандером. Я его спрашиваю всё время: - Зачем тебе это? Мы и так неуязвимы. - Это в Костюме, - отвечает Серафим, - а я хочу без Костюма обладать сверхсилой. - Без Костюма! - смеюсь над ним я. - Это невозможно! - Зато шансы возрастают, если что. - Если что, - иронично повторяю я. Если что, нам никто не позавидует. Тех, кто в Костюмах, люто ненавидят. В новостях показывали, что происходит, если что. И закрывали мутными шашечками, чтобы не травмировать психику зрителей этим зрелищем. Никто не помнит первый день своего рождения, мать помнит или врач-акушер, может отец, если присутствовал при родах, но день своего второго рождения я запомнил на всю жизнь. Это и немудрено, если впервые чувствуешь себя по настоящему счастливчиком. А как не почувствовать? Сначала попал в спецотряд, потому что я, как и Серафим, с малых лет совершенствовал своё тело и стал очень сильным и ловким, говорю без хвастовства, такая у меня была цель всю жизнь, а потом меня пригласили на секретную презентацию Костюма. Презентация была похожа на воскресную проповедь. Воскресные проповеди я запомнил благодаря родителям и ох, как хорошо. Перед нами стоял седой старец, длинноволосый и длиннобородый, я думаю, это была бутафория - для большего эффекта, как и, в пол, белая рубаха, чтобы подготовить нас к восхищению. Старец читал сороковую главу из книги Иова. На слух я запомнил только стих: «Такая ли у тебя мышца, как у Бога?». И стал размышлять про свои мышцы. Старец долго читал, но никто и не думал скучать, наоборот, он как будто управлял нашим вниманием и в нужный момент -хопа! - сдёрнул чёрное покрывало, под которым лежал Костюм, и словно втопил педаль газа в пол и включил нашим эмоциям режим «форсаж», мы повскакивали с мест и стали свистеть, хлопать, и кричать, как на рок-концерте. Костюм и, правда, был чудом, человека в нём могла уничтожить только естественная смерть - это я вам, как первый испытатель говорю. Что со мной только не делали, когда я был в Костюме: меня сбрасывали в жерло действующего вулкана, топтали слоны, стреляли прямой наводкой из оружия, какое только есть на Земле. Однажды подростки-афроамериканцы целый час били меня металлическими трубами, а я только смеялся, чтобы под конец они в ужасе встали на колени и стали просить прощения. Меня можно было связать и бросить в ледяную воду, в Костюме я всё ровно ничего не чувствовал. Я выполнял самые сложные задания, которые у нас называли «работаем». В награду за одно особо деликатное и сложное задание мне и Серафиму отдали Костюм в вечное пользование. Как раньше на наградное оружие наносили гравировку, так и у нас на внутренней стороне Костюма была благодарственная надпись. Пусть вас не смущает, что Костюм мне отдали в вечное пользование, это значит, что я могу передать его по наследству. В будущем, когда у меня появятся дети. С тех пор я постоянно ношу Костюм. Без него я себя уже не представляю, без него я голый и хрупкий и, что ещё ужаснее, слабый. На меня нападает страх, когда отдаю Костюм в плановый ремонт. Отрывок из книги "Снег или соло, мой друг". Все версии книги здесь: https://ridero.ru/books/sneg/
2020-09-0307 minOLS
OLSРейтингНет ничего лучше вечера пятницы. Больше никогда не чувствуешь себя таким свободным. Про работу забываешь, идёшь по улице тупой и счастливый. Впереди суббота, утро воскресенья. На всё получается смотреть беззаботно из пятничного вечера. Как будто кокаиновая активность в тебе. И понедельник никогда не наступит. Никаких параноидальных мыслей, даже намёка. Мир прекрасен вечером в пятницу и по новогоднему добр. Страх просыпается к середине субботы, но едва уловимый, его как будто бы нет, но он есть, где-то очень далеко, на периферии сознания, легко нейтрализуемый мантрой «ещё только суббота». Но к вечеру, перед самым сном, беспокойство нарастает и начинаешь думать о неизбежности наступления понедельника. Утром в воскресенье уже нет субботней беспечности. Просыпаешься, ощутимо нервничая, словно у тебя закончился волшебный порошок, а на новую порцию ещё нескоро заработаешь, и невольно строишь планы на рабочую неделю, вспоминаешь прежние свои ошибки, просчёты, настраиваешь себя, как перед битвой. Весь вечер воскресенья наполнен этими тревогами. Они мучительнее всего. Тебя как будто вытолкнули на порог, и ты никак не можешь вернуться в дом пятничного кайфа, кроме как через пять дней. Всю ночь кое-как спишь, прокручиваешь в голове сценарии утра понедельника и получается, что каждый новый ужаснее предыдущего. Нормально не выспавшись, идёшь на работу, нервничаешь, но уже не так, — всё реально и неизбежно. Даже равнодушие наблюдаешь в себе или безволие, типа, что случится, то случится. И вместе с тем думаешь про себя, что до работы ещё целый час, и радуешься этой мысли, она прямо греет. А время — нет, в таких обстоятельствах оно наоборот, слишком торопится, утрачивает способность тянуться, наступает без промедления. И большие стеклянные двери главного корпуса появляются быстрее, чем хочешь. А за ними… https://ridero.ru/books/sneg/
2020-08-2811 minOLS
OLSИмитацияНеужели мы такие же тёмные? Только я не знаю для кого. И они не знают. Если бы они знали. Если бы мы знали. Час назад толпа ворвалась во дворец и выволокла Данного на площадь. Дорогостоящая имитация по их образу и подобию, настолько точно сделанная, что отличить почти невозможно, даже зелёная защитная жидкость хлестала из ран так, как это свойственно, по их представлениям, высшим существам. Но сегодня они рвали его особенно сильно. Было решено отпугнуть толпу облаком пыли, которое они считают коконом смерти, иначе восстановить куклу за три дня мы не смогли бы. Скрываясь в облаке пыли, бойцы спецподразделения затянули растерзанного Данного в бот и доставили на корабль в цех. И всё для того, чтобы через три дня Данный с отрезанной головой в руках пришёл на площадь, и все содрогнулись от ужаса и в покорности упали на колени, как в прошлые разы. И подчинились ему. То есть нам. Но почему это не срабатывает надолго? Почему это не срабатывает с нами? И нам тоже нужен новый Данный — цифры на счётчике, которым мы подчиняемся. И отступаем в сторону. И живём спокойно какое-то время, а потом выходим на главную площадь, хотя знаем, что увидим всё тот же циферблат.
2020-08-2102 minOLS
OLSВойнаСтоит лишить верхних существ света, и они превращаются в беспомощных и слепых новорожденных зверушек. И даже чутья в Темноте у них нет. Можно подойти к ним близко-близко и, давясь от смеха, смотреть, как они ползают по земле, пытаясь нащупать Свет, который я выбил камнями у них из рук. Они считают нас ниже себя и кровожадными, потому что мы отгрызаем им руки и ноги и много чего ещё. Как будто они нас не убивают из своего странного оружия и не калечат. Не знаю, что им нужно в наших лабиринтах, и почему они с таким упорством хотят нас уничтожить. Когда-то давно мы ели мясо умерших и оставляли в гробах только скелеты, поэтому верхние существа прозвали нас эвриномами. Но я всё ровно стараюсь придерживаться старых понятий, хотя идёт война и много всякой дикости разрешено. Я поначалу тоже перегрызал им горло и делал много других вещей, вместе со всеми считал, что чрезмерная жестокость их остановит. Но вместо этого становилось всё хуже и хуже.
2020-08-1403 minCooking the Books with Gilly Smith2020-08-0623 minOLS2020-08-0508 minCheesecast NFL Packers | Cheeseheads Brasil2020-06-1650 minPääkallon podcastit2019-11-131h 26Appintop — продвижение мобильных приложений
Appintop — продвижение мобильных приложений03. Олеся Поддубная, Ols-translation, Локализация игр и приложенийГость: Олеся Поддубная Основатель компании Ols-translation. В IT проектах уже более 15 лет, занималась маркетингом, управлением проектами, локализацией интерфейсов под разные регионы, руководила сетью переводчиков и тестеров из более чем 100 носителей языка, несколько лет прожила в странах Азии Компания: Ols-translation — основана в 2014 году на основе отдела локализации крупного Холдинга Web 3.0 Asia, компания переводит на все языки мира, занимается не только пословным переводом на другой язык, но и ментальной локализацией, как идеи, так и рекламной кампании, а также интерфейсов. В случае с мобильными приложениями, для того чтобы выйти в другие страны, достаточно только перевести приложения и адаптировать его под менталитет местных граждан. Как это правильно сделать, как не попасть в глупое положение и добиться успеха в даже очень специфических странах, мы и обсудим с Олесей.
2014-05-2747 minThe OLS Show : olsshow.com2013-03-3000 minThe OLS Show : olsshow.com2013-02-2700 minThe OLS Show : olsshow.com2013-02-1600 minThe OLS Show : olsshow.com2013-02-1300 minThe OLS Show : olsshow.com2013-02-0300 minThe OLS Show : olsshow.com2012-11-2100 minThe OLS Show : olsshow.com2012-11-0700 minThe OLS Show : olsshow.com2012-10-2400 minThe OLS Show : olsshow.com2012-10-1000 minThe OLS Show : olsshow.com2012-09-2700 minThe OLS Show : olsshow.com2012-09-1200 minThe OLS Show : olsshow.com2012-08-2900 minThe OLS Show : olsshow.com2012-08-2900 minThe OLS Show : olsshow.com2012-08-2900 minOLS House Movement2012-05-0731 minOLS House Movement2012-02-1338 minOLS House Movement2011-09-1731 minOLS House Movement2011-04-2436 minOLS House Movement2011-03-1231 minOLS House Movement2010-04-2528 minOLS House Movement2010-04-0536 minOLS House Movement2010-03-1341 minOLS House Movement2010-01-2233 minOLS House Movement2009-11-0330 minOLS House Movement2009-10-0538 minOLS House Movement2009-09-1734 min